1. Tergesa 


-000- 


Pagi nya dikagetkan dengan dering ponsel yang tak biasa, 
ini bukanlah alarm yang kerap kali ia buat, masih terlalu 
pagi sebelum alarm ponsel nya berbunyi dipukul 11:00 
siang seperti biasa. 


Dicari nya ponsel yang ternyata ada di bawah bantal 
berjamurnya , pagi yang masih cukup dingin untuk 
rumahnya yang sempit juga pengap ini, terganggu dengan 
iringan nada ponsel yang makin dibiarkan justru makin tak 
karuan. 


Tapi apa mau dikata, kekesalannya berubah seketika saat 
menengok notifikasi pesan masuk dari salah satu kontak 
yang ia simpan dengan nama irene. 


Pesan singkat berisi ajakan diiringi emoji berpelukan Tertulis 
dilayar ponsel yang sedang ia tatap. Sontak saja wajah dan 
semangat nya seketika bugar layaknya sehabis lari pagi 
berkeliling taman. 


ia lalu menatap kaca sebuah lemari baju, sembari 
tersenyum tipis menyombongkan ke tampanan yang ia akui 
sendiri. Bagi nya iren adalah wanita cantik yang tak akan 
pernah bisa melupakannya. 


Iren, gadis manis 23tahun yang ia kenal sebagai kasir 
minimarket biru di kota nya dulu adalah satu dari keempat 
kasir yang pernah meluluhkan hati nya. sebenarnya 
kedekatan mereka sudah terjalin sejak masih duduk di 
bangku SMA ,ditambah mereka pernah sebegitu dekatnya, 
pulang pergi kerja berdua, nonton, menikmati makanan siap 


saji dekat toilet pasar, sampai akhirnya keadaan memaksa 
mereka untuk saling menghilang satu sama lain. butuh 
3tahun lamanya bagi mereka untuk saling mengerti ego diri 
masing-masing. Hingga waktu mempertemukan mereka 
kembali dengan hobi yang sama. 


Mendaki belantara gunung, menyelam, berkemah di alam 
bebas, kegiatan yang sedang iren gandrungi akhir-akhir ini, 
benar saja iren memang agak berbeda dari gadis lain, 
dimana ia justru lebih menyukai hal-hal berbau petualangan 
tidak umum untuk ukuran gadis cantik juga pendiam. 


Menatap wajah manis iren berlama-lama, membuat nya 
seketika lupa, matahari mulai beranjak naik, ia harus segera 
mandi menyelesaikan beberapa pekerjaan yang sudah 
menumpuk dari hari ke hari. 


Bukan lagi sebagai karyawan kantor, buruh pabrik apalagi 
model majalah. ia hanya kuli angkut biasa, teman kerjanya 
adalah matahari dari pagi,siang bahkan sampai menjelang 
malam. Bergumam dengan keadaan itu-itu saja, membuat ia 
menjadi yang terhitam diantara teman-teman nya yang lain, 
di tambah rambut gondrong dominan berantakan membuat 
nya semakin tidak layak dipandang, tapi ia tak begitu 
memperdulikan prihal pekerjaanya itu, selama ia adalah bos 
nya, maka ia bebas melakukan apapun, bekerja saat panas 
benar-benar terik bagi nya biasa-biasa saja. 


Sebagai kafir prosetan yang kompleks, jangankan 
kumandang adzan Dzuhur, imam Mahdi lalu-lalang 
dihadapan nya pun takkan ia hiraukan, bagi nya pekerjaan 
ini gila, dan harus segera disudahi, sebelum esok kan 
menumpuk lebih banyak lagi. 


meski telapak kaki telanjang nya dipenuhi luka disana-sini, 
jemari yang tak lagi sehalus saat ia masih bayi, melawan 


sekalipun bukanlah pilihan, apalagi sampai meninggalkan 
pekerjaan warisan ibunda ini. Tak apa setiap hari bekerja 
sendiri, ia yakin akan ada kesempatan suatu nanti ia hanya 
berdiri menatap pegawai nya bekerja kesana-kemari, 
meskipun ia sadar itu hanya halusinasi belaka. 


Hari terburuk untuknya adalah hujan, tidak seistimewa 
teriknya matahari, hujan baginya terlalu menyebalkan, 
kerjanya hanya menggenang di selokan, membuat keruh 
aliran sungai, serta mudah membuat ia mengantuk. Hari 
terburuk itu kini menanti untuk turun sebentar lagi, ia 
hanya menatap sedikit keatas lalu kembali menunduk 
terburu-buru mengamankan aset-aset kecil nya agar tak 
terkena tetesan air hujan sedikitpun. 


Mengerjakan sesuatu dengan tergesa-gesa buatnya 
memang sangat tidak asik. membuat segala pikiran jadi 
kacau, meski hanya dalam hati tapi ia berkali-kali memaki 
langit yang perlahan menurunkan rintik air, meminta Zeus 
agar menyambar kan petir terbesar ke hadapanya saja. 
Hujan menyudahi semua pekerjaan nya, mungkin lebih 
tepat menunda untuk dikerjakan di esok hari. 


Diiringi kekesalan, mengaduk kopi pun ia tak lagi mengikuti 
irama lagu yang sedang ayahanda putar lewat radio dimeja 
dapur. Lagu kenangan dengan nada melengking jelas saja, 


-nike ardila- tanpa penasaran sedikitpun lagu apa yang 
sedang berputar di radio ia hanya menebak dengan mantab 
sang penyanyi yang juga idola fiksi nya. 


November2016, 

kala seorang kasir minimarket 

tengah tertawa manja melayani seorang pembeli. 

datang pria muda 

membawa sekotak minuman bersoda menawarinya bantuan 


kecil Meskipun masih berstatus 
karyawan baru 

yang belum lama bekerja, 

tapi sang pria muda tahu 

cara apa untuk mencoba akrab dengan 
seorang pengunjung toko 

yang membeli sekeranjang gas kaleng. 
Irana dwihanisa, 

20tahun tepat sehari sebelum 

toko itu mempertemukan mereka, 

dua pegawai yang diminta 

untuk ikut berkontribusi meningkatkan performa minimarket 
berlogo lebah biru itu. 


Bermain gim daring di ponsel tua yang kebetulan sore tadi 
ia isi kuota adalah rutinitas nya setiap malam selain mabuk 
tuak sembari bernyanyi di pinggiran jalan perbatasan. Siapa 
sangka dibalik tampang Kumal tak layak dipandang itu, ia 
begitu mahir memainkan gim baku tembak daring lewat 
ponsel yang sesekali harus terpaksa berhenti beroperasi itu. 
Gelar nya adalah Terminator, bukan sembarangan orang 
bisa mendapat gelar itu, bermain gesit dan agresif adalah 
modal awal untuk bisa meraih gelar tersebut. dari keempat 
rekan bermain nya, hanya dia lah pemilik gelar mengerikan 
tersebut, tak heran terkadang ia memikat banyak teman 
untuk bisa bermain lagi dan lagi. 


Baku tembak bukanlah permainan yang mudah, butuh 
kekompakan tim yang andal agar bisa mengendalikan 
Medan perang dengan hasil kemenangan. 


Baginya amat sangat mudah jika hanya untuk menghabisi 
10 bahkan 20 lawan, Mengabaikan notifikasi panggilan 
masuk dari gadis pujaannya itu yang sulit. Persetan dengan 
permainannya yang harus mandek ditengah medan, kini ia 


tersenyum asik sembari mengobrol manis bersama iren, 
menit demi menit, gelap nya intipan jendela bukanlah 
penghalang untuk mereka bertukar cerita, hanya saja ini 
terlalu larut untuk sang ibunda mendengarkan anak bungsu 
nya tertawa cekikikan ditengah malam. 


ia berpamitan penuh harap pada mentari ingin segera lekas 
pagi, bukan!. Kali ini ia tak lagi ingin sedikitpun 
mencurahkan keringat nya untuk hal-hal lain apalagi harus 
berpanas-panasan menyelesaikan pekerjaan yang sempat 
tertunda kemarin, tentu tidak akan. Ia tak ingin terik nya 
matahari membakar kulit nya yang sudah teramat gelap. 


Hari ini ia bangun bahkan sebelum songsongan cahaya 
masuk lewati fentilasi jendela. Tak seperti biasa, hari ini saja, 
ia terlihat begitu aneh oleh sang ibunda yang hanya melihat 
keheranan sembari memilah cabai busuk hendak memasak 
sayur pepaya pemberian tetangga. 


Mengaduk kopi searah jarum jam adalah pertanda suasana 
hati nya sedang dipenuhi bunga, ia melakukanya pagi ini, 
mencoba santai meski pikirannya tergesa-gesa. Sesekali 
sembari menghisap kretek andalannya, bibir hitam itu tak 
henti mengucapkan beberapa kalimat pertanyaan pada peta 
di ponsel nya. Berbulan-bulan pandemi melanda membuat 
pikiranya buta prihal apa yang harus ia lakukan untuk 
sekedar menyambangi gunung gede di Cipanas sana. 
Sebuah wilayah dimana 2tahun lalu ia seringkali mondar- 
mandir dengan sepeda motor rekan kerja nya, melintasi 
daerah tersebut hanya untuk berkeliling mencari siapa 
gerangan penjual minuman kekerasan. Kali ini ia mencoba 
mempersiapkan segala nya lebih lengkap lagi, ia tak ingin 
perjalanan menggapai cinta nya harus kandas kembali. 


Esok lusa, hari dimana ia akan dipertemukan kembali 
dengan gadis yang ia kagumi, menepati janji membawa 


gadis pendiam itu menikmati sejuk nya Suryakencana, 
tempat indah yang ia dan iren janjikan semalam. 


Selesai membersihkan gelas kopi yang baru saja habis ia 
teguk, dengan perasaan hati-hati ia merapihkan barang 
bawaanya satu per satu, mengemasnya dalam tas ransel 
yang lumayan besar yang akan kembali ia bawa 
mengarungi rimbunya belantara hutan rimba seorang diri. 


Berhati-hatilah didalam hutan, jangan sampai meninggalkan 
sholat, pesan sang ibunda tercinta padanya, meski hanya di 
iya kan, sang bunda tau anak bungsu nya itu pasti 
mendengarkan apa yang baru saya dipesankan. 


Berangkatlah ia seorang diri, mengarungi jalanan kota di 
tengah pandemi, bermodal pengalaman ia yakin akan 
membawa nya bertemu dengan iren disana. 6 jam sudah 
mobil sewa ini membawanya singgah di dermaga selat 
Sunda, penghubung pulau sumatra dan pulau jawa. 
perjalanan nya belum usai, didepan sana berjam-jam 
ditengah tenang nya lautan akan ia dapatkan. Belum lagi, 
lamanya waktu perjalanan dari merak sampai ke Cianjur, 
tapi menguap nafas kantuk lebar-lebar ditengah sepi nya 
loket dermaga membuat nya sedikit lupa bahwa perjalanan 
jauh itu baru akan ia mulai. 


Desember, 2016 

Penghujung tahun 

menjadi awal baru irana 

menyandang status berpacaran, 

bagi nya yang sudah sedewasa ini 

ia tak mau berlama-lama untuk melakukan segalanya 
sendiri, 

la ingin ada pria baik hati membimbing nya. 

menikmati suka duka 

di masa depannya nanti. 


pria muda yang terlihat baik 

membuat irana tak butuh waktu lama 
sekedar berkata iya 

aku mau. 

Meskipun status antara 

atasan danbawahan 

Saat tengah bekerja, 

bagi irana cinta memang 

bisa datang kapan dan dari mana saja 

tak perlu memandang status apa dan siapa. 


Bising nya suara terompet kapal menjadi pertanda mesin 
telah dihidupkan dan siap memulai perjalanan mengarungi 
lautan di tengah malam. kini ia menikmati secangkir kopi 
ditemani 2 lautan sekaligus, lautan bintang diatas sana 
menjadi yang lebih dominan ia kagumi. 


Sesekali ia rindu pada sahabat-sahabat yang sering 
mengajak nya mendaki, menopang nya saat cidera 
menuruni jalur terjal gunung sumatra, bercanda ria 
menunggu hantaman ombak laut lepas digugusan batu 
karang , berkemah didekat pos pemburu yang bisa saja 
menembak kepala mereka satu persatu. 


Kini ia hanya sanggup melakukan itu sendirian, 


Tua memang menyebalkan bagi nya, tidak ada keseruan 
yang bisa ia dapatkan saya usia semakin menua. Tapi 
begitulah hidup, tak melulu harus bermain-main, ada 
kalanya ia harus menyudahi semua lalu serius untuk 
memulai hidup yang sekejam ini, ia mengaminkan dengan 
menutup mata sembari menghembuskan asap kretek lewat 
bibir kering yang sesekali tertutup uraian rambut gondrong 
yang tertiup angin laut, tas ransel yang tergeletak di lantai 
layaknya bantal empuk yang menggoda nya untuk segera 
merebahkan badan, siapa bisa menolaknya. la pun 


berbaring meluruskan punggung sembari memutar 
beberapa lagu di ponsel nya. 


"Penantian yang tertunda" sebuah tembang lawas milik 
kangen band menjadi alarm yang membangunkan nya, 
pertanda ia telah sampai di pelabuhan merak, ia akan 
memijakan kaki nya di tanah Jawa kembali. 


Terminal bus di merak tak sepenuh dan seramai dulu, calo- 
calo bus AKAP, tak lagi sebanyak biasanya , tampak sepi, 
membuat ia khawatir, apakah masih ada bus ke arah Cianjur 
tengah malam begini? Tidak butuh waktu lama 
pertanyaannya itu terjawab, ia mendapat bus jurusan 
Cianjur dengan nama Carita, nama armada bus yang masih 
asing buat nya, bus yang tidak terlalu besar juga. namun 
untuk sekedar mengisi penuh bangku penumpang memang 
butuh waktu yang agak lumayan mengingat ini sudah larut 
malam. 


Perjalanan baru dimulai pukul 02:00 dini hari saat sudah 
ada 8 penumpang yang mengisi tempat duduk. Mencoba 
bertukar cerita dengan kenek bus prihal pandemi yang 
benar-benar menguras pendapatan, terlebih banyak nya 
aturan larangan perjalanan melintasi ibukota membuat 
mereka yang bekerja dibalik kemudi antar provinsi semakin 
kewalahan. sesekali ia bersenda gurau dengan bang kribo 
sang kenek bus yang baru saja ia ketahui namanya itu, 
berbeda dari sang sopir yang terlihat begitu fokus memacu 
pedal gas, bang kribo lebih cenderung humoris dan banyak 
bicara, obrolan itu pun berlanjut hingga berjam-jam 
lamanya, membuat suasana cocok untuk kembali merenung 
menunggu rasa kantuk datang, sembari menatap luar 
jendela bus kota,, kali ini hayalanya berlabuh menjadi 
seorang pemain gim profesional yang dinaungi tim besar, 
bertanding melawan tim dari negara-negara lain, mendapat 


banyak sorotan media, pendapatan yang fantastis, jelas itu 
benar-benar keren di benak nya. 


November, 2017 

Kala itu benar-benar kacau 

Irana menangis, memaki dengan kasar, 

Menampar pria muda yang hampir setahun sudah menjalin 
hubungan khusus dengan ya itu, 

disisi lain ada seorang pemuda yang 

Coba membereskan gas-gas kaleng berserakan yang belum 
sempat ia bayar sambil 

Sesekali mengusap hidung nya 

yang terus mengeluarkan darah. 

irana terus memaki sang pacar 

Yang enggan meminta maaf kepada sang pemuda 

Yang baru saja mendapat bogem mentah 

tepat di wajah nya, 

ia lantas meninggalkan beberapa lembar uang Sebagai 
ganti rugi, meninggalkan irana yang terus menangis 
memohon maaf. 


Seperti mimpi saja 
irana tak percaya ia harus sesakit hati itu 
tepat di hari ulang tahunnya. 


Suara lantang itu mengalihkan 
Pandangan beberapa orang disana. 


Bus sejenak berhenti di terminal kebon jeruk, tempat 
dimana ia mengadu nasib di Jakarta akhir 2017 lalu, 
kontrakan kecil nya tak terlalu jauh dari terminal, patah hati 
membuat ia seketika berangkat ke Jakarta, mengadu nasib 
bekerja sebagai ojek daring, selain mencari uang untuk 
modal usaha, ia ingin mengukur seberapa luas ibukota, dan 


ojek online adalah alternatif pilihan untuk nya, setelah 
sempat belasan kali ditolak oleh kantor yang ia idam- 
idamkan. Menatap bangku taman yang dulu sering ia 
gunakan untuk menunggu adanya penumpang, ia hanya 
tersenyum kecil tak menyangka dulu ia pernah semenderita 
itu, pandanganya teralih pada seorang penjual kopi keliling. 


suara lantang nya memecahkan keheningan terminal kebon 
jeruk pagi itu, melambaikan tangan kearah sang penjual 
Kopi yang juga menyapa penuh tanya dari kejauhan, ia 
menghampiri layak nya kawan lama yang puluhan tahun tak 
berjumpa, kini ia melihat raut wajah sang penjual kopi 
kembali ceria setelah beberapa jam lalu menahan kantuk. 
Mereka kawan seperjuangan yang sama-sama mengadu 
nasib di rantau Jakarta, dulu seringkali mereka duduk 
terpingkal-pingkal sembari menikmati sekantung penuh 
anggur merah, kini setelah sekian lama mereka tak bertatap 
temu, akhir nya mambu bercanda ria kembali, meskipun tak 
lama juga. 


Ketukan uang koin di pintu bus menjadi penanda bus AKAP 
ini akan segera melanjutkan perjalanan, sembari berjalan 
agak cepat ia hanya berteriak pada sang penjual kopi 
keliling, memberi pesan bahwa beberapa bulan lagi ia akan 
kembali. 


Pertemuan haru itu, membuat nya rindu akan sahabat- 
sahabat rantau nya di Jakarta , sesekali membayangkan 
masa lampau kelam nya di Jakarta, berkelahi dengan 
beberapa sopir taksi , hampir membawa mati seorang 
wanita cantik penumpangnya saat jam sibuk tiba, juga 
makian dari pembeli yang enggan membayar pesanananya 
yang terlalu lama. 


tapi usapan lembut diwajahnya seketika memaksa ia untuk 
segera bangun dari lamunan, sepahit apapun itu, semua 


sudah berakhir pikirnya, ia hanya menghela nafas sesak 
mencoba merelakan kepahitan itu. 


Dering telpon nya berbunyi, panggilan masuk dari gadis 
pujaannya itu ibarat telaga air di tengah gurun, sedikit 
menghela nafas, ia pun menggeser logo hijau itu ke kanan. 
Suara manja gadis itu terdengar begitu menenangkan buat 
nya, siapa sangka iren sebegitu khawatir padanya, tak 
seperti malam kemarin, kini iren benar-benar berkicau deras 
menanyakan hal-hal kecil sekedar sudahkah ia mengisi nasi 
ke perut nya, suara manja itu benar-benar membuat ia lupa, 
bahwa seharian ini ia memang belum menyantap sesuap 
nasi pun, bagi nya suara iren mampu menenangkan cacing- 
cacing perut nya meskipun sementara. 


Mengobrol dengan iren membuat waktu terasa berjalan 
lebih cepat, lalu jadi berlalu kini mereka sama-sama terlelap 
dalam tidur meninggalkan kuota yang terbuang percuma 
penuh harap menikmati mimpi indah bersama. 


Angin sejuk Cianjur menyambutnya kala memijakkan kaki di 
sebuah pertigaan kacau daerah Narogong, tempat 
pemberhentian terakhir bus yang ditumpanginya semalam. 


Perut lapar nya coba mengambil alih arah pandangan mata, 
mencari spanduk bertuliskan warung makan!. Nasi terakhir 
yang masuk ke dalam perutnya hanya nasi goreng buatan 
ibunda pagi kemarin, sisanya bertumpuk lautan kopi juga 
cemilan bus lengkap dengan cabai. 


Sepiring nasi berlaukan daging gurame menjadi senjata 
pembuka bentuk sebuah perlawanan, juga segelas teh 
hangat sebagai taktik nya menguasai medan, 2 buah pisang 
raja buluh tak lupa ia sisipkan sebagai bukti kemenangan 
nya atas rasa lapar. 


Tatapan nya pada ponsel kali bukan prihal notifikasi dari 
iren, tak sepenting itu, kini ia mencoba mengulik jalur 
pendakian yang esok fajar akan ia lalui, ia sadar jalur itu 
bukanlah jalur resmi dan dianjurkan oleh sekretariat 
pendakian gunung gede, tapi buatnya tidak terlalu 
dipikirkan. 


Rayuan tukang ojek yang begitu memikat seolah tau Cianjur 
dari gang ke gang, membuat nya sedikit yakin sang ksatria 
Suzuki itu akan membawa nya tepat di depan pintu kost 
kecil yang akan ia sewa untuk melelahkan mata nya hingga 
esok pagi, motor 2 tak yang sebenarnya tak enak lagi 
ditumpangi itu menunjukan suara Taji nya seolah yakin 
bahwa jangan menilai hanya dari tampang, benar saja, ia 
tak menyangka motor tua itu sanggup melahap habis 
tanjakan-tanjakan tinggi berkelok khas warung kondang, 
sebuah desa dengan pemandangan langsung gunung gede 
tepat berdiri kokoh diatas sana, aliran air sungai kecil yang 
bersih, hamparan hijau sawah yang berundak rapih, serta 
sejuknya udara perkebunan teh membuat ia tak sabar untuk 
segera saja hari esok. 


hari itu, 

irana mengutuk hari lahir nya sendiri 

Juga sang pria muda 

Yang tak lepas dari kutukannya, 

Mengenal cinta 

Buatnya hanya menghancurkan semuanya. 
Kini irana hanya fokus pada pekerjaan nya 
Pengajuan pindah lokasi kerja 

Yang langsung disetujui itu 

Membuat ia tak pernah lagi 

Bertatap temu dengan sang pria muda 
Yang pernah mengisi hati nya dulu. 


la mengikat tali sepatu sembari memanjatkan sedikit doa, 
melihat atap-atap rumah warga yang mulai disinari hangat 
nya mentari, kini ia hanya berdua bersama tas ransel nya itu 
akan mengarungi rimbunya belantara hutan. Mengasah 
ingatannya soal petunjuk jalur yang ia baca tadi malam, 
sembari sesekali bertegur sapa dengan warga lokal yang 
entah apa yang mereka bicara kan pikirnya. 


Rumah demi rumah mulai tertinggal dari balik pandangan 
menyisakan pabrik pupuk organik yang berdiri kokoh di 
depan sana, seperti belum memulai aktifitas pabrik itu 
cenderung sepi dimatanya, hanya ada satu penjaga yang 
tengah menikmati hidangan kopi sembari menghisap kretek 
dengan tatapan tegasnya. la pun mendapat pesan dari sang 
penjaga pabrik saat obrolan singkat tadi, lalu kembali 
menikmati perjalanan melelahkan ya mengelilingi kebun 
teh yang makin ia pandang, terasa makin jauh saja. 


Langkah nya terhenti kala bibir hitam nya mulai agak pucat, 
ingin bertemu dengan manis nya filter rokok yang 
mengharuskan untuk segera dibakar saja, dihadapannya 
Kini, terbentang hamparan nan jauh dipandangan betapa 
luas nya dan indah nya kebun teh itu, juga beberapa bukit 
kecil yang mengelilingi, menatap serpihan surga memang 
tak harus menunggu ajal tiba sebuah petuah di status 
WhatsApp yang baru saja ia unggah itu. 


Rimba di manapun berada memang selalu sama, yang ia 
lihat disekelilingnya hanyalah pohon besar nan menjulang, 
patahan-patahan dahan kayu besar, juga suara hutan yang 
khas. 


3 jam lamanya ia berjalan mengarungi tanjakan juga tepian 
jurang ,serta . letih nya betis di kedua kaki nya membuat 
nya ingin sejenak berhenti mencari dataran kecil untuk 
meluruskan kaki nya terasa menjadi dua pasang, ia 


melihatnya diatas sana hanya perlu naik sedikit lagi, ia akan 
menemukan dataran kecil yang baru saja ia idamkan itu. 


Tas ransel biru nya itu, ibarat mesin pemijat punggung yang 
amat sangat nyaman digunakan untuk bersandar. Terlebih 
sejuk nya udara hutan membuat napas ngos-ngosan itu 
tenang secara perlahan, titik itu, tepat seperti yang 
dibicarakan sang penjaga pabrik pupuk yang ia temui pagi 
tadi, terdengar gemericik air yang lumayan deras membuat 
ia ingat sebuah pesan yang dititipkan pada nya, membakar 
sebatang rokok dan menaruhnya di dekat batu di samping 
mata air seraya meminta doa keselamatan saat mendaki 
adalah isi pesan sang penjaga pabrik yang baru saja ia 
lakukan sesaat setelah mengisi botol air minum, buatnya 
yang tidak terlalu percaya agama , disaat sendirian di 
tengah belantara rimba kepercayaan semacam apapun ia 
lakukan. 


Kini tas ransel miliknya terasa lebih berat, entah lah 
buatnya apapun ia lakukan demi bertemu gadis pujaan 
yang juga tengah mendaki gunung yang sama, namun 
harus melewati jalur berbeda, 


ia memutuskan untuk tidak ikut bergabung bersama Iren 
dan rombongan, bukan tanpa alasan, jalur pendakian 
Cibodas terlalu formal buatnya yang hanya bermodal KTP 
saja, ia juga takut tampang Kumal nya ini hanya akan 
membuat risih iren nanti nya, jujur saja ia tak ingin 
merepotkan yang lain, buat nya jika tak bisa membantu 
orang lain, setidak nya tak usah merepotkan. ia kini mulai 
berpikir tak yakin, apakah iren tidak malu 
memperkenalkannya pada teman-teman iren nanti, apa 
yang harus ia katakan nanti, pertanyaan-pertanyaan itu 
muncul begitu saja dibenak nya, membuat tubuh lemas nya 
kian lemas, ia menggerutu menyalahkan keadaan nya 
sendiri, bertanya kepada Tuhan mengapa ia dilahirkan tidak 


setampan orang-orang lain, sesekali ia menancapkan kuat 
treking pole nya itu menghujam tanah, meminta agar Tuhan 
menjawab pertanyaannya sekarang. 


Kaki nya seakan menggigit daging sendiri, meminta agar 
sejenak berhenti, ia merasa benar-benar lelah memang, 
ditambah dibenak nya terngiang-ngiang prihal iren tadi, 
membuat energi nya makin terkuras dan tak terbendung 
lagi kini ia hanya sanggup terduduk lemas di sebuah pohon 
besar yang tergeletak membusuk di hinggapi lumut juga 
beberapa bunga yang tengah mekar-mekar nya, ia menatap 
lama bunga yang tumbuh di batang pohon tumbang itu, ia 
tau pohon ini adalah jawaban atas pertanyaan yang ia 
ajukan pada Tuhan tadi. 


Januari, 2018 

Kali terakhir irana mencari nya 

Sejak hari itu, ia tak pernah lagi datang 
Irana rindu, lelucon kecil itu. 

Maaf, irana terlalu pesimis soal itu. 
Menghilang begitu saja, 

Sama hal nya membunuh irana 
Perlahan-lahan. 

Irana berterimakasih telah mau 
Saling mengenal sejauh ini, jujur saja 
Irana merindukannya. 


Entahlah, manusia macam apa ia ini, di pandangan mata 
dan hati nya ia selalu mencari dimana letak Puncak nya, 
namun kaki dan punggungnya selalu mencoba berargumen 
mengajak tubuh Kumal nya berunding soal hentikan saja 
perjalanan ini. Sia- sia belaka. 


Tapi tetap saja, tekad membawa paksa kedua kaki nya itu 
melangkah naik sedikit demi sedikit, sembari sesekali ia 
menengok jam di tangan kirinya seolah perjalanan ini 


begitu lambat bergerak, bukan prihal letih badan nya saja, 
kabut pun seolah tak memberi restu pertemuannya dengan 
Iren nanti, benar-benar datang tanpa permisi, kabut pekat 
datang mengisi kekosongan rimbunan belantara hutan, 
hanya suara-suara kera hitam yang bernyanyi bersahutan 
keras yang menemani perjalananya menelusuri rimbunnya 
pepohonan. 


Berjalan setapak-demi setapak diiringi kehati-hatian, 
menghela sedikit nafas demi nafas diiringi cengkraman 
rimba yang menakutkan, memijak akar demi akar 
pepohonan yang ia jadikan tumpuan, ia sadar kini ia tertatih 
tak berdaya seorang diri, namun ketenangan di hati nya tak 
boleh berlalu pergi, nahas, sorot matanya berlalu kian gelap, 
suara dengungan hebat seperti berperang di kanan dan Kiri 
telinga nya, yang ia tahu akar menyilang di tengah rimba 
itu adalah ranjang operasi darurat nya. 


Memang nya siapa kau ini, 

Kau kan cuma teman dekat, ingat. 

Apa perasaanya sama denganmu, 

Senyum yang ia taburkan setiap hari, memang ia tak 
memberikanya pada yang lain. 

ia hanya memperalat mu tempo hari, 

Gas kecil yang sering kau beli, 

Memang nya ia butuh kau membelinya, bodoh. 

Lihat dirimu !!!! 

Kau miskin, jelek, dia tak pantas buatmu. Senyum nya 
terlalu kau bawa sampai hati, Kau sampai lupa 

didunia ini bukan kau saja yang punya hati. 


Hembusan angin kencang menerabas rimbunya dedaunan 
hutan, membawa serta udara dingin menusuk tulang yang 
sanggup membangunkan orang sekarat sekalipun, ia lah 
orang nya. Pasien yang batal dibedah operasi itu Kini 
bangun dari koma nya beberapa menit lalu, tegukan air 


yang mengalir di kerongkongan yang itu seakan 
memberikan pertanyaan yang kurang bisa di fahami, yang 
ia tau kaki nya dipaksa segera beranjak menemui gadis 
pujaannya atau harus tergeletak menjadi belulang, ia 
memilih yang pertama, meski tak sekuat pagi, ia yakin bisa 
lebih tangguh dari siang. 


la rasa treking pole nya tak ia perlukan sementara, melipat 
dan memasukan nya dalan ransel sekaligus mengambil 
ponsel yang dipasangnya wajah gadis itu sebagai penghias 
layar utama, berputarlah beberapa lagu hasil unduh dari 
sepupu perempuannya yang masih balita yang ia yakini 
akan tumbuh menjadi gadis cantik layaknya Iren. Langkah 
nya kini kian bersemangat mencoba mengimbangi ketukan 
irama lagu yang tengah bernyanyi di ponsel nya, siapa 
sangka, sepupu cantik nya itu mempunyai selera musik 
bergenre Korean pop yang cukup asik ia dengarkan, lagu- 
lagu milik blackpink seolah menjadi hiasan daftar baru yang 
akan jadi favorit buatnya nanti, tersenyum tipis tak kuasa ia 
bayangkan bila teman-teman tongkrongan tau lagu yang ia 
dengarkan sekarang ini. 


Dudududududu seolah menjadi lagu ikon garis finish 
pendakiannya, dihadapannya kini puncak bayangan itu 
nyata, hamparan Suryakencana dapat ia lihat dari sini, 
betapa indah nya gunung yang ia pijak kali ini, ia berjanji 
pada pohon di sekeliling nya, dibawah sana nanti hamparan 
bunga edelweiss akan jadi saksi pertemuan nya dengan 
sang gadis pujaan. 


Kalau saja saya tau 

Kau ingin suami kaya, 

Saya pasti akan bekerja sampai ditengah samudra. 
Kau ingin suami rupawan, 

Kubuat wajah ini tampan walau harus ke Thailand. 
Maaf saya terlalu bodoh dalam memutuskan. 


Andai saja kau bicara soal kepastian, 

Detik itu juga kujadikan kau sebagai tunangan. 
Saya tau kau tak butuh itu semua. 

Irana, saya mencintaimu selamanya. 


Kini kedua kaki nya tak lagi berargumen, lebih memilih kuat 
berpijak di tempat indah yang sering ia lihat di sosial media. 
ia disana sekarang, berdiri tegak diantara 2 edellweiss, 
menutup mata, membentangkan kedua tangan sembari 
menghirup nafas panjang, bibir pucat nya hanya sanggup 
berkata lirih "Suryakencana". 


Dinginnya Surya kencana tak lagi ia rasakan saat tiba-tiba 
mata nya terbuka, terkejut ketika pelukan hangat mendarat 
ditubuh kumalnya itu. "Kenapa lama sekali?" Sebuah 
pertanyaan dari gadis cantik ber kaus kuning yang tengah 
sesenggukan memeluknya sore itu. Pelukan yang sontak 
mampu mendebarkan hebat jantungnya ini, irene.. 


2. Penantian yang tertunda 


-000- 


"maaf, tapi bisakah kau lepaskan pelukmu sebentar saja, 
saya sesak, susah nafas" terang nya sembari mengelus 
rambut Irene. 


"Tidak, saya rindu" jawab irene lirih 
Sembari mendongakkan kepala, 


"Memang nya tidak malu dilihat orang?" la bertanya karena 
sadar banyak sekali pendaki-pendaki lain menatap mereka. 


"Untuk apa, katakan saja pada mereka, kau adalah suamiku, 
beres kan?" Sanggah sang gadis yang masih ingin 
berargumen. 


"Terserah kau saja manis, oh iya dimana teman-temanmu?" 
Tanya nya sesekali menengok ke kanan dan kiri 
mengalihkan pandangan Irene dari sorot matanya. 


"Mereka di sana," menunjuk ke arah paling jauh diujung 
Suryakencana. 


"Jadi, kau menunggu saya sendirian disini? Bagaimana bila 
ada singa menerkamu? " Celoteh nya saat coba menahan 
gandengan tangan Irene. 


"Kau berisik, singa itu ada di hadapanku sekarang, kemari, 
dasar" Irene tersenyum sembari membelakangi lalu 
memintanya menunduk sedikit. 

"Seharusnya nya kau merapihkan rambutmu, memang nya 


kau terlihat sangar jika segondrong ini hah ?" Gumam Irene 
sembari mengikat rapih rambut bak singa jantan itu. 

"Nah, kalau sudah begini, kan bagus," cubit Irene pada 
pipinya yang sedikit memerah menahan malu itu. 


Hampir 3 tahun berlalu ia juga Irene tak pernah saling sapa. 
Sosial media pun hanya sekedar falisitas pamer masing- 
masing, benar, gengsi dalam diri masing-masing lah yang 
membuat mereka tak pernah sekalipun bertegur sapa. 

Kini sosok gadis manis itu berjalan disampingnya nya, 
terlihat begitu cantik berbalut kaus lengan pendek kuning, 
juga rambut sebahu nya yang terikat rapih, yang sesekali 
melemparkan senyum manja nya itu. 


"Boleh saya bertanya ?" Pinta nya pada Irene yang tengah 
merogoh kantung saku nya, coba mengeluarkan sesuatu. 


"Memangnya kalau saya jawab tidak, lantas kau tidak 
bertanya?" Terang Irene sembari menghidupkan kamera 
pocket nya itu. 


"Kau kemana saja 3tahun ini?" Tanya nya pada Irene yang 
seketika menghentikan langkah, mencoba membidik objek 
foto dengan mata kananya, lalu menangkapnya. 


"Bagus ya?" Sanggah Irene sembari menunjukan hasil foto 
tangkapannya itu. 
"Kenapa diam ?" Tanya Irene balik sambil seraya menatap. 


"Saya mencari mu sejak hari itu," jawab lirih Irene, sembari 
mencoba untuk duduk pada sebuah batu. 


"Saya tahu, gas kaleng yang dulu sering kau beli itu untuk 
apa, karena itulah saya disini sekarang, jatuh cinta pada 
gunung, juga kau. Saya mencari mu, paham?" 

Jawab sang gadis. 


"Kau salah faham, bukan prihal itu, tapi prihal gunung?" la 
tersenyum tipis, lagi-lagi ia mengelus-elus rambut irene. 


"Sial" Irene kesal, mendarat kan pukulan kecil ke bahu pria 
yang telah membuat nya hampir menangis sedu. 


Kini, ia dan gadis manis itu berjalan menyusuri jalanan 
berpasir ditengah Suryakencana, dingin sore itu mulai 
terasa kala kabut mulai hinggap, menyisakan pandangan 
yang tak bisa lagi jauh menatap. 

Suryakencana sore itu amat sangat ramai, wajar setelah 
beberapa bulan ditutup, kini pendakian gunung gede baru 
saja dibuka, Ibarat perayaan, pendaki dari daerah-daerah 
jauh merapat ke gunung gede, juga ketiga kawan baru Irene 
yang jauh-jauh datang dari palembang. 

"Disana, " telunjuk irene mengarah pada beberapa tenda 
yang memilih berdiri disamping rimbunya hutan tepat 
diujung suryakencana tidak terlalu jauh dari sumber air 
bersih yang tengah di penuhi para pendaki. 


"Wah jadi Abang gondrong ini yang buat irana semangat 
naik tadi, hoki kali kau na." Ucap seorang gadis berambut 
pirang berkacamata menyambut mereka, sembari 
mengulurkan tangan tanda memperkenalkan diri. 

" Tirai namaku bang," kata sang gadis berkacamata itu 
mantab. 

"dia yang jaket biru tendo, satu nya 

Nendra" imbuh sang gadis sembari menunjuk 2orang pria 
yang tengah bersalaman dengannya ini, tendo juga nendra 
terlihat sibuk mengolah sesuatu, kini ia berbalik 
menyambut 3 pendaki wanita rekan Irene asal Palembang 
yang akan segera ia ketahui namanya itu, via, gadis 
pertama yang menjabat tangannya, terlihat anggun dengan 
jaket ungu dan kupluk melekat di kepala nya, Karmila, 
terlihat menjadi yang paling sopan diantara mereka,Xean 
nama panggilan sang gadis tomboi yang tengah memegang 


segelas kopi ditangan kiri nya, juga sebatang filter putih 
menyala di tangan kanannya. 


"Na.... pacarmu suka minum apa na? Ledek tendo sembari 
mengangkat-angkat alis pada Irene. 


"Tak usah bang, nanti saya sendiri, santai saja" ungkap nya 
sembari mencari sesuatu didalam tas ranselnya itu. 


" Aih kau ndo, buat lah kopi, ada tamu spesial ini, cem Mano 
kau" canda nendra sembari menepuk pundak tendo yang 
tengah mempersiapkan segelas kopi kesukaan tendo itu. 


"Masuk sini bang, diluar dingin kali macam kulkas politron" 
ajak tendo sesekali cekikikan. 


la mendekat masuk ke tenda, mencoba akrab dengan kedua 
pria kawan baru nya itu, sesekali mereka mengobrol prihal 
gunung mana saja yang telah mereka kunjungi, tendo dan 
nendra memang terlihat layaknya pendaki yang gampang 
sekali akrab dengan siapapun, seperti duet pasangan emas, 
mereka saling melengkapi satu dengan lainya. 


"Irana sudah cerita banyak tentang kau bang, kami teman 
satu fakultas nya, tenang bang, saya tak mungkin lah 
ngambil irana dari kau hehe, ganteng-ganteng gini, saya 
bukan tipe cowok idaman irana bang” canda hangat dari 
tendo sehangat segelas kopi yang diberikanya sore itu. 


"Ehh gaya kau ndo, mana pernah ada yang mau jadi pacar 
kau," ujar tirai sembari berjalan mendekat kearah pintu 
tenda. 


"Ambilkan kamera mu yang, pinjam bentar" sambung nya 
sembari minta diambilkan tas biru berisi perangkat kamera 
milik nendra. 


"Tak perlu lah kuperjelas lagi bang" sahut tendo sedikit 
Kesal. 


Kelima gadis yang baru saja selesai berdandan itu lekas 
pergi meninggalkan mereka bertiga di dalam tenda, ingin 
menangkap beberapa gambar indah nya sore di 
Suryakencana. 

Mereka bertiga lantas bertukar cerita sembari menikmati 
hangatnya segelas kopi yang tendo bawa sebagai oleh-oleh 
kepulangannya dari Leuser, ia tak mengira tendo justru 
berbanding terbalik dengan nendra yang ia kira sebagai 
duet emas nya berkelana, pria berambut pirang yang 
banyak bicara itu ternyata telah berkeliling hampir ke 
semua gunung di Indonesia seorang diri, tak lupa 
pengalaman pahit manis juga tendo ceritakan padanya sore 
itu, yang paling membuatnya terpukau, tendo pernah 
tersesat hampir 8jam lamanya, nyaris hilang ditengah 
belantara kerinci seorang diri, gunung yang terletak di kota 
tempat tendo dilahirkan. 

Sementara nendra, meskipun tak seliar tendo, namun 
kemampuannya dalam menangkap bidik gambar tak bisa 
dianggap biasa, pria yang hampir 6tahun menggeluti dunia 
fotografi ini cukup mahir menangkap gambar-gambar apik 
yang nendra tunjukan padanya. Tak hanya itu, nendra juga 
mahir mengambil sudut-sudut video, merekam serta meng- 
edit nya sendiri, dengan hasil yang semenakjubkan itu, 
membuatnya ingin sekali belajar banyak prihal lensa 
kepada nendra. 

Kini, tiga tenda berhadapan ini kembali ramai dengan 
kehadiran sang gadis pujaannya juga tirai dan yang lain, 
"Permisi akang-akang, 1Omenit ya" ungkap sang gadis 
tomboi sembari membuka resleting tas kecil berisi 
seperangkat mukena coklat nya. Siapa sangka, dibalik sosok 
nya yang terkesan urakan, xean justru jadi perempuan 


paling rutin beribadah dibanding keempat perempuan lain 
di sana. 


"Saya mungkin jadi laki-laki yang paling beruntung, kalau 
saja xean mau sama saya" celetuk tendo pelan, sembari 
menatap sejuk xean yang tengah berada di sujud 
pertamanya. 


"Tuhan saja kau sering lupa, banyak gaya ingin jadi suami 
xean" balas tirai yang tengah bersandar di pundak pria 
terkasih nya. 


"Kau bisa saja lebih kurus lagi gara-gara sering dipukuli 
xean tiap hari bang tendo" celetuk via yang coba menghibur 
suasana, membuat yang lain sedikit tertawa. 


Suasana canda itu menghangatkan dinginnya 
Suryakencana, ia kini persis di samping irene, sang gadis 
pujaan hati yang tanpa permisi melabuhkan sandaran di 
pundaknya, hati nya terasa damai kala kedua tangan irene 
mendekap tubuh nya perlahan. 


"Maaf, tapi pundakmu nakal, saya suka" suara lirih Irene 
yang membuat ia kini terlihat kikuk dihadapan yang lain 
yang tengah tersenyum tipis menatap kemesraan mereka 
berdua. 


“Gini ya namanya cobaan hidup" ujar tendo kesal. 


"Mendaki gunung ribuan meter kau sanggup, melihat ini 
saja kau menangis" balas Karmila sembari melempar 
sebungkus kuaci tepat di hadapan tendo. 


"Eh adik manis sudah selesai ya, kemari bersandarlah di 
pundaku wahai bidadari firdaus" rayu tendo pada xean 
sembari menepuk-nepuk pundak nya sendiri. 


Xean hanya membalas tendo dengan senyum manis nya, 
seraya mengajak tendo untuk memasak hidangan makan 
malam. 

Jelas saja tendo sigap mengiyakan ajakan xean, gadis yang 
sedari tadi dirayu tendo. 


"Saya boleh ikut masak" ucap nya sembari mengangkat 
kepala Irene yang tengah nyaman bersandar itu. 


"Kemarilah, untuk apa basa-basi, seperti baru kenal saja" 
ucap tendo mencoba sok asik saat tengah membuka 
beberapa kantung nugget yang tak lagi dingin itu. 


la meninggalkan Irene yang sedikit menahan kesal lalu 
mencoba mengobrol dengan via juga Karmila yang tengah 
menyantap beberapa cemilan kecil yang mereka bawa, tak 
lupa teh hangat sesekali mereka teguk. 


"Jadi tadi siang naik sendiri bang, rokok nih ?" Ucap Xean 
coba membuka obrolan dengan nya diriingi membakar 
sebatang rokok tak lupa xean mulai memanaskan panci 
kecil berisi penuh tuangan minyak. 


"Iya, sama sekali tak ada pendaki lain, saya tidak terlalu 
suka jalur pendakian yang ramai" ucapnya yang juga 
tengah memanaskan minyak hendak menggoreng daging 
yang ia beli pagi tadi. 


"Kau harus punya insting Medan perang sebelum kau 
memulai pertempuran bang, bukan maksud saya 
merendahkan, tapi pendakian berikut nya Abang ga boleh 
se-ceroboh ini" saran tendo yang tengah membolak-balik 
nasi yang hampir masak itu. 


"Maaf, saya juga kapok kalau harus mendaki lagi seorang 
diri" jawabnya sembari menghela nafas, ia membakar 
sebatang rokok tawaran xean tadi. 


"Sudah lama suka mendaki bang? "Imbuh xean. 


"Sudah sejak SMA, tapi tidak terlalu sering juga, hanya 
melepas penat, gunung cocok sekali untuk menenangkan 
pikiran, kau sendiri bagaimana?" jawabnya sembari mulai 
menggoreng daging yang selesai ia potong tipis. 


"Satu puncak lagi, mungkin tidak akan pernah" jawab xean 
itu sontak membuat ia tersedak asap filter yang tengah ia 
hisap, ia tak yakin dengan apa yang barusan ia dengar. 


"Kenapa bang, kaget ya?" Tanya tendo cekikikan. 


"Saya masih kalah dari xean bang, dia mulai lebih dulu, 
saya masih harus mendaki Rinjani juga Jayawijaya, xean 
sudah kedua nya" ujar tendo meyakinkan. 


"Jadi ? Puncak mana yang kau belum pernah gapai ? la 
bertanya dengan serius pada xean. 


"Pelaminan, sama saya bang" tegas tendo yakin. 
Xean hanya tersenyum, sembari memasukan nugget ronde 
kedua nya kedalam panci berisikan minyak panas. 


"Selesai makan langsung berkemas do, takut waktu ngga 
keburu" ucap xean sembari mengawasi nugget-nugget nya 
itu. 


"Baik, asal mereka berdua ngga kecapean aja" jawab tendo 
yang mengarahkan pandangnya pada via juga Karmila. 


"berkemas? Memang mau kemana?" la bertanya pada 
kedua orang yang tengah sibuk mengolah makan malam. 


"Pangrango, kita berangkat malam ini, besok ketemu di 
Cipanas saja" terang tendo. 


"Kenapa berpisah, bukanya kau dan yang lain naik 
bersama? Mereka bagaimana ?" Ia kini agak kesal. 


"Disini kan ada kau bang, santai saja" canda tendo sembari 
mengorek nasi putih beruap yang baru saja matang itu. 


"Kita kan dibayar buat ajak mereka keliling bang, jadi ya 
harus on poin" imbuh xean 


"Kita open trip bang, tapi sifatnya private, 2-3orang saja 
tidak lebih, susah ngatur nya" jelas tendo. 


Makan malam itu terasa nikmat berkat Irene yang 
menemani nya menyantap masakan buatan tendo dan xean, 
tapi tak kalah sedih karena malam itu tendo serta xean 
harus mengejar waktu mendaki gunung pangrango, 
membawa via juga Karmila yang ternyata klien kecil-kecilan 
mereka. 

Saat xean tengah khusyu sholat isya, tendo sibuk 
merapihkan satu tenda yang ia bongkar lantas 
memasukannya dalam tas ransel besar itu. 

Juga nendra yang terlihat sibuk men-setting peralatan 
fotografi nya. 

Tirai tak lupa memberikan sedikit arahan-arahan pada via 
juga Karmila untuk berhati-hati melakukan pendakian 
malam hari, malam itu peluk hangat perpisahan dari tendo 
benar-benar membekukan hati nya sejenak, bagi nya ingin 
sekali mengikuti jejak langkah tendo dan xean sepasang 
pendaki yang telah berkelana ke atap negeri. 


"Pamit dulu bang, see you soon" ucap tendo penuh tawa 
meski binar-binar air menghiasi mata nya. 


Hiasan bintang langit serta kelap-kelip lampu tenda 
meramaikan suasana Suryakencana, tapi hati nya kini 
terasa sepi, melihat keempat teman baru nya itu melangkah 


perlahan semakin menjauh, lalu mata nya tak lagi mampu 
menatap mereka, 


"Tak ingin kesana juga?" Lirih Irene sembari menggandeng 
nya. 


"Aku ingin kau, Irene" jawabnya sembari mengelus rambut 
irene yang tengah bersandar di pundaknya kini. 


3. Takdir yang tergaris 
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Kini hanya ia dan Irene, menghiasi sepasang tenda oranye 
diujung Suryakencana, dengan pandangan mesra, kini Irene 
memeluknya lebih erat, detak jantung serta nafasnya kini 
tak beraturan, hal yang bahkan belum pernah ia rasakan 
seumur hidup. 

Tatapannya mengarah pada tirai juga nendra yang tengah 
asik berfoto dengan gemerlap langit malam itu, tapi kata 
hatinya seolah mengolok-olok dirinya sendiri, mencoba 
untuk berontak lepas bicara perihal perasaan ia yang 
sebenarnya pada irene. 


“Irene, saya lelah" ucap nya lirih 
"Bingung harus mulai bicara darimana, tapi, jujur saja saya 
bosan menyakiti hati sendiri" 


"Soal apa? masih ingin mendebat prihal dulu?, Memangnya 
masih kurang jelas" jawab Irene. 


"Jujur, dulu saya menganggap hubungan kita ini lebih, 
sampai hari itu saya sadar, saya cuma terbawa perasaan" ia 
lepaskan perlahan pelukan Irene. 


"Kalau saja kau ceritakan soal hubunganmu dengan lelaki 
itu, pasti saya mundur, maaf sudah membuatmu menangis 
dulu. Imbuh nya menatap Irene diam. 


"Saya cuma butuh kepastian, lagipula sekarang kau dan aku 
disini, kita bisa memulai semua dari awal lagi bukan" 


singkat Irene 


"Soal apa, seberapa cinta nya saya denganmu, saya tak 
melihat nya diamatamu hari itu," ungkap nya tegas. 


"Memang nya seperti apa yang kau lihat, saya tak tahu soal 
isi hatimu bukan, saya pikir dulu kita hanya sebatas 
sahabat, tidak lebih, saya bahkan tak tahu kau akan datang, 
soal dia, saya sudah mengakhiri hubungan kami saat itu 
juga, aku memilihmu, apa itu bukan bukti aku mencintaimu 
hah? Aku mencarimu sekian lama, 3tahun itu tidak 
sebentar, kau menghilang begitu saja, memangnya dengan 
kau pergi lantas semuanya selesai?" Tangis lirih Irene. 


"Kau tau, saya sengaja menghilang, juga sengaja 
melupakanmu, bukan kepastian soal cinta yang kau mau 
kan, hatimu ditutupi rasa takut untuk hidup bersamaku, kau 
hanya mencari aman untuk dirimu sendiri, kau hanya takut 
kelak hidupmu kekurangan Irene, dan dia, pria berkarir itu 
adalah jawaban atas ketakutanmu bukan" tegas nya 
beberapa saat sebelum tangan halus Irene menampar nya 
kasar. 


"Maaf sudah membuatmu se-marah ini, ketahuilah, kita 
tidak akan bisa memilih yang terbaik, kita hanya ditakdirkan 
untuk membuat nya" ucap nya pelan, berdiri lalu 
melangkah pergi meninggalkan sejenak tangis Irene. 


Mata berbinar air itu menemaninya melangkah pelan 
meninggalkan Irene seorang diri di sana, ia tak habis pikir 
mulut lancang nya ini berani berkata sekasar itu pada sang 
gadis pujaan, ia kasihan juga kesal pada Irene yang tak mau 
mengakui kepastian yang ia buat itu. 

Sebuah batu besar kini jadi sandaran buatnya melepas 
tangis, ia terlalu cengeng bila mengingat prihal 
kenangannya dengan Irene, terlalu pandai 


menyembunyikan rasa yang kini membuatnya bodoh harus 
dengan tangis ia mengakui itu. Hanya sanggup menatap 
kosong langit, seolah tak mampu menjawab datangnya 
pertanyaan dari dalam hati nya sendiri. 


"Saya ganggu ngga bang" ucap nendra memergoki nya 
tengah menghapus air mata. 


"Keren ya,?" Jawabnya mengalihkan. 


"Tidak usah malu bang, saya juga pernah menangis soal 
perempuan" terang nendra meledek. 


"dulu saat saya masih SMA saya pernah jatuh cinta, ya 
meskipun cuma sekedar cinta-cintaan biasa, siap jatuh cinta 
berati juga harus siap patah hati, patah hati lah yang bikin 
saya jatuh cinta dengan memotret" sambung nendra. 


"Berarti harus siap patah hati lagi karena memotret?" 
Ungkap nya menanggapi pernyataan nendra dengan serius. 


"Jelas, begitulah hidup ini berjalan" singkat nendra sembari 
menyiapkan peralatan memotret nya. 


"Mau saya foto bang?, Tapi jam segini masih kurang bagus 
menurut saya" kata nendra melirik jam tangannya. 


"Saya tidak terbiasa difoto" pungkasnya. 


"Nanti tengah malam mau ikut saya naik bang? Kita ngambil 
foto dipuncak nya saja" ajak nendra. 


"Boleh, tapi saya disini dulu ya, mood saya masih 
berantakan" jawabnya pelan. 


la hanya sanggup menatap hal-hal yang nendra kerjakan, 
entah apapun itu ia pun tak ingin tahu, baginya kini yang 


utama adalah melampiaskan isi hati nya dalam lamunan, 
sesekali air mata nya mengalir lirih, ia kesal pada dirinya 
sendiri yang telah tega membuat Irene kecewa. 

Diujung sana, ia menatap siluet gadis yang tengah berjalan 
ke arah tempatnya duduk, seolah ingin menjadi irigasi di 
tengah persawahan dimusim kering, ia ingin mendengar 
langsung prihal masalah kedua insan yang tengah 
dihadapkan perselisihan. 


"Baru kali ini saya lihat Irene menangis bang, jujur saja saya 
tak suka dengan orang yang membuat ia sesedih ini" tanya 
Tirai sembari memulai duduk nya. 


"Tidak usah ikut campur" tengok nendra menatap ketus 
Tirai. 


"Irene ikut kami kesini karena ingin ketemu kau bang, dia 
bilang ada orang spesial yang akan ia temui disini, dia cerita 
banyak soal kau bang, saya kenal dia sudah bertahun- 
tahun, saya yang paling dekat dengan dia bang" tegas Tirai 
menatap nya kesal. 


"tidak usah ikut campur kubilang,” bentak nendra 
mengulangi perkataanya. 


"Sudah, bukan masalah besar kok, maaf saya dan Irene jadi 
bikin kalian berdebat, tak apa kalau tirai mau 
mendengarkan" ucap nya lirih mencoba menengahi debat 
kecil nendra dan Tirai. 


"Dulu, saat saya baru masuk SMA, dia teman saya pertama 
kali, hampir setiap hari kita pulang pergi sekolah berdua, 
lucu ya? singkat saja dia kerja di minimarket sementara 
saya nerusin usaha orang tua dirumah, sesekali saya selalu 
nengokin dia di tempat nya kerja, sekalian beli gas, 
kebetulan gunung yang hendak saya kunjungi tidak begitu 
Jauh dari tempat dia kerja, dulu kita berdua yakin, jodoh itu 


ngga akan kemana, dan kita percaya kalau kita akan 
berjodoh. Sampai suatu saat, dihari ulang tahunya saya 
baru tahu kalau apa yang kita berdua yakini sepertinya sia- 
sia, dimata saya, sore itu Irene bukan lagi Irene yang saya 
kenal" 

Ucap nya lirih sembari mencoba menahan tangisnya, ia 
sadar dan harus malu tak mungkin ia menjatuhkan air mata 
didepan tirai juga nendra yang memilih diam 
mendengarkan isi hati nya yang terkesan cengeng itu, ia 
kini membiarkan hembusan angin Suryakencana menerjang 
tubuh lemas itu, dingin Suryakencana mungkin tak 
sebanding dengan betapa dingin sikap nya pada Irene. 
Langkah pelan tirai kembali terdengar kala tirai coba 
kembali menenangkan isi hati Irene disana, juga suara 
resleting tas punggung nendra yang tengah bersiap 
berkemas untuk naik, mencoba menghibur hatinya yang 
tengah berkelabu layaknya langit malam itu. 

Kini perjalanan nya ke puncak gunung gede tak seantusias 
pendakiannya siang tadi, menahan engahan nafas buat nya 
kini tidak terlalu sulit, sesak nya dada lah yang rumit. 
30menit itu kini berlalu begitu saja, ia bahkan tak 
menikmati langkah demi langkahnya tadi, keramaian 
dipuncak gede pun buatnya adalah kesunyian yang nyata, 
sebatang filter putih seolah jadi penenang kala hati nya 
gelisah, menghembus asap itu ke arah langit seolah jadi 
penegas bahwa ia tidak secengeng apa yang semesta lihat. 


"Nah, mantab bang, keren!!" Ucap nendra yang sedari tadi 
mencuri pose nya. 


"Sial, hapus saja, hanya akan mencoreng karya foto mu" 
ledek nya tersenyum. 


"Jadi apa tendo dan yang lain akan kesana?" Ucapnya 
menunjuk puncak gunung dihadapannya itu. 


"Iya bang, besok sore juga balik kesini lagi" ujar nendra 
yang tengah fokus memutar lensa hendak membidik 
gemerlapnya bintang di langit. 

Hal yang kini membuatnya penasaran seperti apa hasil yang 
akan nendra dapatkan. 


"Kukira kau juga tendo adalah partner pendakian, ternyata 
dugaan saya meleset" ujar nya coba membuka obrolan lebih 
jauh dengan nendra. 


"dia teman satu kampus, dulu dia yang pertama membawa 
saya naik gunung" jawab nendra. 


"Awalnya saya naik kesini hanya bertiga, bersama tirai, 
menemani Irene, sekalian cari foto, sudah lama tidak 
motret, kebetulan tendo unggah cerita di Instagram nya, 
sedang ada pasien kesini katanya" imbuh nendra. 


"dia hebat menemukan uang di passionnya naik gunung, 
juga kau dengan kameramu" pujinya pada dua sosok 
pemuda yang baru seharian ini ia kenal. 


"Saya juga baru bertemu xean hari ini, makanya kita jarang 
mengobrol" terang nendra meyakinkan. 


"Saat memasak tadi, Tendo cerita kalau Xean justru sudah 
naik gunung hampir semua puncak tertinggi Indonesia, 
hebat!!" ia memuji. 


"Bagaimana denganmu bang, sudah bertemu hobi ?" Tanya 
Nendra. 


"Tak tau juga, saya bahkan bingung saat ditanya hobi mu 
apa, tidak punya mungkin" lawak nya membalas. 


"Oh iya, kau sendiri kan seorang fotografer yang sudah 
bertahun-tahun, foto apa yang paling berkesan buatmu ?" 


Tanya ia penasaran. 


"Berkesan dalam hal apa, sedih atau senang nya bang?" 
balik Nendra bertanya 


"Terserah kau saja" jawabnya. 


"Yang mana ya bang, setiap foto yang saya jual, selalu 
punya kesan sendiri-sendiri sih, yang paling berkesan dulu 
saat foto tersebut membuat saya vakum memotret hampir 
setahun, saya kasih nama foto itu foto juta!" Tegas 
Nendra. 


"24juta? Hanya nama atau memang nominal harga foto 
mu?" ucapnya sedikit heran. 


"Kedua nya" lirih nendra menjawab, kini wajah nendra 
terlihat menyimpan luka menceritakan perihal foto tersebut. 


"Maaf bila pertanyaan saya menyinggungmu, saya tak 
bermaksud begitu" pungkas nya coba menenangkan 
suasana hati Nendra. 


"Tidak-tidak, santai saja, saya hanya merasa terbebani 
sedikit bila mengingat foto itu" terang Nendra. 


"Boleh tau, foto apa yang kau beri nama demikian?" la kini 
penasaran. 


"Orang mati" jawab Nendra serius. 


la kini seketika bungkam prihal rasa penasaran yang 
hinggap baru saja, entah jawaban itu berarti sebuah 
candaan atau keseriusan, yang jelas Nendra menunjukan 
kejujuran pada sorot matanya. Mereka lantas turun kembali 
ke Suryakencana, langkah menuruni jajaran anak tangga 
buatan alam itu kini terasa lambat juga lama, pasalnya ia 


benar-benar menikmati cerita kelam prihal asal muasal 
nama foto yang baru saja mereka perbincangkan, sepenggal 
Kisah ia dapat dari Nendra kala tahun kedua Nendra 
menggeluti hobi nya itu, memotret saat dini hari ditengah 
pelataran nan luasnya pabrik pengeboran Tembaga ilegal di 
kepulauan Bangka belitung, 

Saat itu sang fotografer tengah asik membidik beberapa 
pekerja tambang yang nampak kepayahan memasang tiang 
katrol besi besar, bagi sang fotografer, itu adalah objek yang 
cukup menarik, meski beberapa menit kemudian semua rasa 
asik dalam dirinya itu sekejap berubah menjadi cemas juga 
ketakutan yang luar biasa, yang ia lihat dengan sorot 
ketakutan di matanya, ke semua penambang itu tewas 
ditempat terkena ledakan hebat sebuah pompa mesin 
berasap tepat berada disamping mereka. 

Nendra masih teramat sangat muda untuk bisa melawan 
rasa takut, yang ia lakukan hanya memotret para korban 
ledakan itu, sesaat sebelum para penjaga pabrik berbadan 
besar dan gagah mengejar Nendra yang tengah bersiap 
untuk lari, Nendra tau bahwa ia bisa lolos dengan mudah, 
tapi nendra juga sadar, beberapa identitas nya masih 
tertahan oleh para security yang ia temui saat hendak 
masuk ke pabrik tersebut. 

Persetan prihal identitas, kini tujuannya satu juga tetap, 
pulang kembali ke Bengkulu dalam keadaan baik-baik saja, 
tak berhenti di sana, sehari setelah kejadian itu, akun 
Facebook pribadi nya di teror beberapa orang tak 
bertanggung jawab, tentu bukan lain adalah mereka-mereka 
para orang-orang suruhan pihak pabrik yang terbakar cukup 
lumayan malam itu. Sekedar teror mungkin hanya membuat 
Nendra sedikit cemas, berselang 2hari saat ayah kandung 
Nendra tengah bersantai menikmati kopi sembari membaca 
koran prihal berita terbakar nya tambang tembaga di 
Bangka Belitung, kediamannya disambangi beberapa orang 
ber-jas rapih mengejutkan untuk ukuran seorang tamu bagi 
Nendra. 


Bukan lagi teror nyata yang Nendra dapat, melainkan 
permintaan hak milik beberapa foto yang nendra tangkap 
hari itu, orang-orang ber-jas rapih ini hanya menginginkan 
agar foto-foto yang belum sempat nendra edarkan itu 
menjadi milik mereka, Foto Nendra itu menjadi yang 
termahal juga yang terkelam dari semua foto yang nendra 
tangkap 6tahun belakangan. Ungkapan Nendra prihal 
kondisi beberapa mayat yang ia abadikan itu seakan 
menutup prihal betapa indahnya langit berhias ribuan 
bintang khas milky way yang baru beberapa jam lalu 
Nendra abadikan. 

Cerita seorang Nendra kini membuatnya lupa akan rasa 
kantuk, Nendra yang tengah sibuk membereskan peralatan 
foto miliknya terlihat begitu lelah, lantas Nendra segera 
pamit padanya untuk istirahat memejamkan mata, mengisi 
kekosongan sebuah tenda oranye yang masih saja berdiri 
dengan kuat, meski terpaan angin Suryakencana begitu 
cepat. 


Malamnya kini ditemani segelas coklat panas juga filter 
putih terbakar di ujung tembakaunya, menikmati dinginnya 
malam sembari menunggu kantuk segera datang, khayalan 
dibenak nya sesekali berlabuh ingin menjadi seorang Tendo 
yang dengan segudang pengalamanya mendaki dari satu 
gunung ke gunung yang lain, tapi sesekali ia juga ingin 
menjadi Nendra yang hidup dengan seni menjadi seorang 
yang ahli di dunia fotografi, entahlah kini ia hanya mampu 
berkhayal saja seperti kebiasaannya saat hendak tidur. 
Imajinasi itu seketika pecah saat sosok gadis manis yang 
malam itu terlihat menyebalkan muncul dari balik pintu 
tenda kuning yang tengah jadi pembaringan ternyaman 
untuk Tirai bermimpi. 


"Sudah malam, tidur saja" ucap nya 


"Kau sendiri, kenapa diluar malam-malam begini, dingin!" 
jawab Irene tengah memeluk diri sendiri menahan 
dinginnya Suryakencana. 


"Mau coklat panas? Nanti saya buatkan" tanya ia pada Irene 
yang mulai duduk beradu punggung dengannya. 


"Tidak usah, itu saja" jawab Irene seolah tahu dimana 
segelas coklat panas itu berada. 


"Bagaimana di puncak, bagus?, Cocok?" Tanya Irene pelan. 
"Bagus, tapi cocok untuk apa?" Balas nya. 
"Menangis" ledek Irene. 


"Sialan, bagaimana disini, nyaman?" la balik bertanya coba 
menjebak Irene. 


"Tadi nya sih ngga, kalau sekarang sangat" 
Ujar Irene senang. 


"Bukanya kau ingin keluar dari zona nyaman itu, begitu kan 
kutipan foto mu di Instagram, dasar anak indie" ia meledek. 


"Haha memang nya kenapa? Gini-gini pengikut ku sudah 
1Okali lebih banyak dari punyamu, payah." canda Irene. 


Guyonan-guyonan malam itu kembali sehangat coklat 
babak kedua yang baru saja ia seduh, mereka kini larut 
dalam canda dan tawa, bernostalgia prihal masalah SMA 
yang hampir setiap hari mereka lalui, seolah menjadi obat 
rasa rindu yang menghinggapi keduanya. 

Prihal hati yang terkadang sulit diajak berdiskusi, kini ia 
seakan-akan berdamai dengan diri, meski kini pembaringan 
kita dipisahkan, yakinlah ucapan selamat tidur yang baru 
saja saya Ucapkan, saya rasa sudah cukup mewakilkan 


perasaan, pejamkan matamu, biarkan indah nya mimpi 
hinggap di pikiranmu, esok, adalah pagi terbaik yang 
pernah kau lihat, bukan prihal Suryakencana yang begitu 
memikat, tapi prihal aku juga kau yang telah terikat. 


Tidurlah, Irene. 


4. Batal kembali 
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Prihal gengsi memang terkadang menutup sifat murni 
seorang manusia, begitu juga ia, kebiasaanya tidur dengan 
porsi berlebih saat dirumah, kini berkat gengsi ia bahkan 
hanya terlelap beberapa jam lamanya, disambut Nendra 
yang juga baru saja terbangun dari mimpi, duduk bersila di 
pintu tenda, Nendra terlihat terlalu lama menunggu nyawa 
kembali mengisi seluruh raga. Beberapa piring telah terisi 
nasi hangat dengan uap mengepul penuh sebagai hiasanya, 
tinggal menunggu sarden kaleng sedikit hangat, ia lantas 
bergegas mengisi beberapa botol air yang telah kosong 
sedari semalam, meninggalkan raga Nendra yang tak juga 
usai berargumen dengan nyawa lantaran enggan untuk 
buru-buru kembali. 


"Bangun lebih awal memang tidak semengerikan itu" pikir 
nya sembari menghilangkan beku dinginya air murni 
Suryakencana yang seolah ingin memperkenalkan diri 
dengan seorang tamu baru. Langkah tegak nya kini 
mengarah kembali ke tenda, dihadapannya, Irene terlihat 
sibuk menghangatkan kedua telapak tangan diatas nyala 
api kompor tua miliknya, beradu dengan telapak tangan 
Tirai, seolah memperebutkan sisi bagian mana yang 
terhangat, secantik apapun kedua gadis ini di galeri sosial 
media , bangun tidur adalah kecantikan yang paling jujur, 
rambut acak-acakan bak sarang merpati juga wajah lesu 
lantaran belum tercuci, rasanya jauh lebih menonjolkan sisi 
cantik kedua nya, juga dengan Nendra yang sedari tadi 
enggan beranjak dari pintu tenda, Nendra seolah pasrah 


akan dinginnya udara pagi yang begitu menusuk kedua 
matanya, bagian terakhir tubuh Nendra yang tak mungkin 
dibalut oleh kain yang lain. 

Kini selain sang gadis pujaan, di suryakencana ada satu 
cinta baru di hidupnya,ialah pagi dengan kejujuranya. 


"Kau mau teh panas ndra?" Tanya nya lirih pada Nendra 
yang masih termenung melamun. 


"Nanti aku saja yang buatkan bang, kau makan dulu saja, 
Irene ajak sekalian bang" seru Tirai bersiap menggosok gigi. 


"Saya cuci muka sebentar, nanti saya buatkan minum" 
senyum Irene mengiringi langkahnya mendekat pada Tirai. 


Ditengah kedua gadis manis itu tengah bersolek didepan 
cermin genggam masing-masing, Nendra mendekatkan 
langkah padanya, untuk takaran pria muda yang sedari 
kemarin terlihat bersih dan wangi, pagi ini Nendra nampak 
lesu untuk sekedar berbicara banyak hal, Nendra memilih 
tersenyum tipis saja seraya mengaduk teh hangat yang 
diraciknya seorang diri, menunggu sang kekasih selesai 
berdandan bagi Nendra hanyalah hal yang sia-sia belaka. 


"Woy ini gunung woy..!!! Suara lantang pertama Nendra 
pagi ini, juga canda pertama nya untuk Tirai juga Irene yang 
cukup lama meski hanya sekedar berganti pakaian. 


"Astaga, sabar sedikit kenapa, makanya jadi perempuan 
biar tau rasanya" balas Tirai kesal. 


Dapur darurat dari flyseet miliknya kini telah tertata rapih 
beberapa piring nasi juga lauk, meski kepulan uap tak 
sebanyak beberapa menit lalu, namun kebersamaan seolah 
kembali menghangatkan. Kini keempat pasang tangan itu 
berjabat, mata mereka terpejam, memanjatkan doa dengan 
khidmat, meski hanya berucap dalam hati, yakinlah doa 


rahasia itu kini tertabur dan diaminkan lewat nasi yang 
tengah mereka telan dengan pelan. 


"Wah, lumayan juga nasi masakanmu, aarrgghh," sendawa 
Nendra lantas memecah suasana pagi itu, bak sinar mentari 
di kejauhan yang tengah merangkak tinggi. 


"Jorok..!!!" Seru Irene. 


"Ya begitulah Nendra bang, kalau sedang lapar seperti gak 
punya semangat saja, sudah kenyang barulah dia banyak 
omong" jelas Tirai mengeruk suapan terakhir di piring nya, 
mencoba melabuhkan sesuap nasi itu pada Nendra. 


Tatapnya berlabuh pada mata Irene, gadis manis di 
sampingnya ini terlihat cukup iri melihat canda tawa Tirai 
juga Nendra, tak sanggup berkata-kata, terbersit di kepala 
nya sedemikian kah rasa kasihan nya pada Irene yang 
bertahun-tahun menatap kemesraan Nendra juga Tirai. 
Sudahlah, lagipula ia terlalu kikuk bila harus melakukan hal 
yang sedemikian. 


"Kita cuci piring nya dimana rai?" Tanya Irene sembari 
menumpuk beberapa piring juga gelas kotor hendak 
mencucinya. 


"Kau disini saja na, aku saja yang cuci sekalian kubilas habis 
muka jelek ini!" Jawab Tirai menatap ancam pada Nendra. 


"Nih, bawa ini, ikut aku kau, kukasih paham air gunung" 
seru Tirai sembari meletakan tumpukan piring itu di 
pangkuan Nendra. 


"Selalu seperti itu?" Tanya ia pada Irene sembari menatap 
langkah sepasang muda mudi itu hendak menuju mata air. 


" Iya, hehe, seperti tidak pernah akur, tapi kenyataanya 
sebaliknya kok, lucu ya" senyum Irene yang tengah 
menyiapkan teh panas. 


"Bukan, maksud saya kau, selalu iri seperti ini bertahun- 
tahun?" Ledeknya pada Irene. 


"Sial, siapa juga yang iri, setiap orang kan punya cara 
membahagiakan masing-masing" ujar Irene mengalihkan. 


“Ini, teh kesukaanmu, spesial tanpa gula kan" sambung 
Irene tersenyum. 


"Masih ingat, terimakasih" balas ia senyum. 


"mei, empat tahun lalu, terakhir kali saya membuatkan teh 
yang sama padamu, itu juga saya masih ingat" tawa Irene. 


"Kau kira saya pikun, lagipula kekonyolan semacam itu jelas 
saja membekas, itu juga salahmu, semua nya jadi kacau" 
tegas nya agak jengkel. 


"Hahaha, salah sendiri, kenapa juga kau mencampur 
martabak dengan saus, jadinya masuk kemataku" ujar 
Irene. 


"Harus nya kau menjelaskan semua nya pada nenek, kan 
jadi salah faham, beliau kira saya hendak menciumu malam 
itu, sial" ketus nya. 


"Sudah, tapi tetap saja nenek tidak akan percaya semudah 
itu padaku" jawab Irene. 


"Ngomong-ngomong kau sering lewat jalanan didepan 
rumah nenek kan, bagaimana sekarang, pasti banyak 
sampah berserakan dihalamanya?, atau rumput-rumputnya 


tidak pernah  dipotong?, pasti nenek kelelahan 
membersihkan rumah itu sendirian?" Tanya Irene penasaran. 


"Tidak setiap hari, tapi sekarang tampak sepi, pohon 
mangga di halamannya pun dibiarkan berbuah begitu saja, 
berbagi buat para pencuri mungkin, kau sendiri sering 
menelponnya?, sekedar bertanya kabar,bagaimanapun, dia 
tetaplah ibu dari ayahmu" ia balik bertanya. 


"Hhhhhhh... Lupakan saja, lihat Tirai sudah kembali" Irene 
mengalihkan, telunjuk kiri nya mengarah pada Nendra juga 
Tirai yang tengah berjalan mendekat pelan. 


"Ciiee... Ngobrolnya serius banget na, sudah baikan nih, 
peluk dong na" Tirai berteriak meledek. 


"Apaan sih, liat jalanan" jahil Nendra menginjak bagian 
belakang sepatu Tirai seraya langsung berlari meninggalkan 
Tirai yang sontak melepas sebelah sepatu itu, lalu 
melemparkannya kearah Nendra. Nendra tertawa puas 
lantaran berhasil menjahili sang kekasih hati, sesekali ia 
menengok kearah Tirai, tidak untuk membantu, justru hanya 
sekedar menjulurkan lidah lantas kembali berlari. 

Tirai yang nampak kesal hanya sanggup berjalan tertunduk 
pelan. Kini ia melihat watak asli seorang Nendra juga Tirai 
yang sejujurnya periang dan selalu bercanda, tidak seperti 
kemarin Nendra yang tampak kalem juga berwibawa. Sifat 
asli seseorang memang akan terlihat saat diajak mendaki 
gunung, ia pikir petuah-petuah itu ada benarnya juga. 


" Haha nyeker Bu,??" Ledek Nendra pada tirai. 


"Aaahhhhhh, diam kau bodat" sedikit ngos-ngosan tangan 
kecil Tirai memukul Nendra pelan. 


"Maaf bang, tirai memang sedikit kurang waras, biasa lah, 
obat nya lupa dibawa" canda Nendra menjelaskan, menepis 


pukulan-pukulan kecil Tirai. 


"Monyet....!!!!" Tirai makin kesal lantas menjambak rambut 
kekasihnya itu. 


Terlihat agak kejam memang, tapi mungkin itu wujud 
kemesraan Nendra juga Tirai didalam hubungan mereka, 
membuat hubungan nyaman itu tak melulu harus romantis 
kok pikirnya dalam hati, kini obrolan mereka mengarah 
prihal Tendo juga Xean, mempertanyakan prihal bagaimana 
kelanjutan pendakian kali ini, perlahan Tirai menjelaskan 
bahwasanya Tendo dan yang lain akan kembali siang ini. 
Lantas berkemas lalu turun, soal kemana tujuan mereka 
selanjutnya yang jelas Nendra tak bisa berlibur terlalu lama, 
masih banyak tanggungan pekerjaan yang harus segera 
Nendra selesaikan. 

Beberapa jam lagi, pertemuannya dengan Irene juga yang 
lain akan segera dipisahkan, terasa berat memang, tapi 
keputusan mereka tak mungkin ia sanggup buat memaksa 
nya. Lain waktu pun masih ada, selagi kaki masih berpijak di 
bumi, memangnya apa lagi yang harus ditakuti. 

Siang hari nya Nendra memutuskan untuk berkeliling 
Suryakencana, rencana nya Nendra ingin berbincang 
layaknya wawancara dengan beberapa warung penjual 
makanan yang memilih berjualan di dataran setinggi ini, 
sesering apapun mereka terlihat tidak akur, tetap saja 
dimana pun Nendra berjalan, sosok Tirai selalu ada 
disampingnya. Tatapannya kini mengarah pada sepasang 
pendaki yang tengah berjalan menjauh, dipundaknya 
tersandar wajah cantik juga wangi sang gadis yang ia puja, 
sesekali tertawa geli menatap pose foto Tirai yang terlihat 
semakin lama semakin ngawur saja, lebih aneh lagi, Nendra 
yang terlihat begitu penurut akan kemauan Tirai. Gaya demi 
gaya yang Tirai pertontonkan kini membuat kedua nya 
terlihat jauh dan semakin menjauh, lantas tatapannya kini 
tak sanggup lagi menangkap kemana langkah arah mereka. 


"Kau cantik, tidak-tidak maksudku kemarin," ia keceplosan. 


"Hari ini? Hayo," canda Irene sembari mengangkat 
sandarannya. 


"Biasa saja," balas ledeknya pada Irene yang beranjak dari 
duduk. 


"Kemari, saya ingin menepati janji yang saya tulis Minggu 
lalu di Instagram?" Ajak Irene mengulurkan tangan. 


"Kemana, janji yang mana?" la berdiri menerima dengan 
lembut ajakan Irene. 


"Soal membawa pujaan hati ketempat lambang cinta abadi 
itu tumbuh" sambung Irene. 


"Lebay" ucap nya menerima uluran tangan halus sang 
gadis. 


"Kau suka bunga itu,? Kau tau dengan menyentuh bunga 
itu, sama saja kau merusak nya" ujar nya melarang Irene 
bermain-main dengan bunga langka itu. 


"Sejujurnya tidak, hanya penasaran saja, ini pertama kali 
saya melihat bunga ini" balas Irene lembut. 


"Boleh saya memotret mu, ingin menyimpannya diponsel 
buat kenang-kenangan" pinta nya. 


"Ahhhhh, bisa saja, nanti kalau kangen liat foto saya pasti" 
goda Irene. 


"Kemarilah, selfie ya?" Ajak Irene mengarahkan layar depan 
ponsel membingkai Mereke berdua. 


"Ponsel saya jelek, wajah cantik mu tidak terlihat bagus 
nanti," ujar nya merendah. 


"Pakai ini, nanti saya kirim hasil nya jika sudah ada sinyal" 
sahut Irene menghidupkan ponsel merah berlogo buah apel 
itu. 


Puluhan swawfoto kini telah mengisi galeri di ponsel milik 
Irene, hampir beberapa ikon khas Suryakencana kini 
tertangkap dengan baik di ponsel yang ia idam-idamkan 
tersebut, bukan prihal resolusi kamera atau apapun, fitur 
bermain gim lah yang membuatnya benar-benar tertarik, 
beberapa kali ia melihat para pemain gim profesional 
bermain menggunakan ponsel yang sama dengan yang 
Irene miliki sekarang. 

Langkah demi langkah kini ia dan Irene telah sampai 
dipuncak gunung gede, mustahil buat nya untuk mau diajak 
berfoto berdua di tugu bertuliskan ketinggian puncak gede, 
ia terlalu kikuk untuk berfoto berdua dengan seorang gadis 
cantik di tengah ramai dan antre nya pendaki di sana. 
Menjauhi keramaian adalah ide yang bagus pikirnya, ia tak 
perlu lagi harus malu-malu untuk sekedar ber swawfoto 
berdua, toh tidak terlalu banyak pendaki lalu lalang juga. 
Dimata nya kini gadis cantik itu berpose lucu, duduk pada 
sebuah batu besar lengkap dengan gugusan tegak puncak 
pangrango dibelakangnya, kini matanya menatap harap 
keindahan tuhan ya ia tangkap, Irene, pemandangan 
puncak gede, juga puncak pangrango yang menyejukkan. 


Tapi, ia kini hanya merenung kan satu hal saja, masih 
dengan pemandangan yang sama di layar ponsel Irene, juga 
sang gadis pujaan yang tengah bersiap menunggu aba-aba, 


"Kenapa, jadi murung ?" Tanya Irene. 


"Tidak, sasaya hanya mencoba mengingat soal teknik yang 
Nendra ajarkan semalam, maaf" jawabnya gugup mencoba 
terlihat biasa. 


"Kita foto disana saja, sepertinya bagus" ajak nya 
mengalihkan. 


Secantik apapun pemandangan juga Irene hari itu, gelisah 
membuat ia tak bisa lagi menikmati nya, tak sebanyak tadi, 
Kini hanya beberapa foto saja yang ia juga Irene tangkap. 
Naik nya matahari yang mulai terik adalah alasan kuat buat 
nya mengajak Irene kembali turun ke tenda, gandengan 
tangan Irene pun kini tak seromantis tadi pagi, benar-benar 
rasa yang coba ia pendam itu telah membuat nya bingung 
akan apa yang harus dia pertanyakan pada Irene, ia 
khawatir bila Irene kembali kecewa seperti semalam, disisi 
lain ia merasa cemburu telah membutakan hati nya, 
menyakiti dirinya sendiri, bagaimanapun, pesan se-romantis 
itu tidak mungkin bila hubungan Irene juga sang pria 
pengirim pesan itu hanya sekedar teman biasa. Tidak 
mungkin!. 


Sesampainya ia dan Irene di tenda, sesegera mungkin ia 
berkemas, hal yang sontak membuat Irene keheranan, apa 
yang sebenarnya terjadi dengannya, sampai-sampai 
beberapa pertanyaan Irene pun sama sekali tak ia hiraukan. 


"Kau ini kenapa?, mendadak jadi begini!" Seru Irene. 


"tidak apa, urusan mendadak, saya harus buru-buru pulang, 
titip salam buat yang lain ya, maaf tidak sempat pamit" lirih 
nya sedikit tersenyum. 


"Pembohong!! Kenapa kau ini?" Tanya Irene yang kini 
terlihat marah. 


"Seseorang mengirimimu pesan, saya lupa 
memberitahumu" jawab nya singkat, sontak hal itu 
membuat Irene buru-buru melihat isi pesan tersebut, benar 
saja, kini Irene tak perlu tahu lagi alasan apa yang telah 


membuat sang pria yang baru saja berdebat dengannya itu 
murka. 


5.Dari kesendirian untuk Xean terkasih 
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Beban seberat itu mungkin sudah jadi hal biasa buatnya, ia 
sudah ditempa pedih nya mendaki bertahun-tahun, 
seseorang pernah benar-benar melukai nya dulu, 
membinasakannya dalam ketidakberdayaan, 
menenggelamkannya dalam lautan kesedihan, ia yang 
pernah jatuh ke dasar jurang yang paling gelap kini 
perlahan mencoba merangkak naik mencari secerca cahaya 
hidup. la mendengarkan langkah kaki itu dengan pasti, 
bersama dengan mulai sunyi nya suara angin malam itu 
letih serta pegal dipundak kokohnya mulai hinggap. 
"Tidak.!" Suara hati itu memberontak, rasa letih itu seolah 
diusir mentah-mentah agar tidak lagi datang, sepasang kaki 
kuat itu masih terus memaksa bahu agar berusaha lebih 
keras lagi. 

Tapi alam tetap saja bukanlah wahana permainan, alam 
tetap berbahaya bagi siapapun tanpa mengenal batas kata 
ampun. Tatap mata nya mendadak tajam, kaki nya sepontan 
berlari tak dihiraukannya rasa letih yang hampir saja 
hinggap tadi. 

"Hey,anak manis, bangun" tangan lembut itu coba beberapa 
kali beradu halus menampar pelan wajah, tak lupa juga 
merapikan beberapa poni acak-acakan di kening gadis 
malang itu. 

Hutan malam itu benar-benar sunyi penuh cekam, 
didengarnya hanya suara tangis lirih sesenggukan, juga 
suara langkah kaki mondar-mandir sedari tadi, ia hanya 


menyalahkan diri sendiri, padahal ia tahu pendakian ini 
terlalu memaksa, padahal alam sekali lagi tidak pernah 
segan-segan memberikan sambutan. 

"Fi, makanlah dulu, kau pasti lapar bukan, tenang lah Mila 
pasti baik-baik saja, ayo makanlah" bujuk lirih tendo coba 
menawarkan beberapa makan malam darurat yang baru 
saja selesai ia buat, ia terus coba menenangkan Fia yang 
sedari tadi menangis mengingat sudah setengah jam berlalu 
Mila tertidur lemas dipangkuan Xean dan masih belum 
sadarkan diri, tapi Fia juga tak ingin bernasib nahas seperti 
sahabat karibnya itu, bisa saja ia juga pingsan dan pasti 
Xean dan tendo akan lebih kerepotan lagi, ia pun menelan 
beberapa makanan itu perlahan-lahan, hati nya dibuat 
kacau mengingat kenangan-kenangan manis nya dengan 
Mila, ingatananya berputar-putar dan hanya sanggup 
berdoa sebaik mungkin agar Mila lekas sadar, xean dengan 
penuh kasih masih terus mengelus kening Mila yang kian 
lama wajahnya kian pucat saja. 


"Apa kau ingat pemandangan ini tendo? Lihat mereka! Lihat 
dia yang hanya pura-pura menangis padahal ia sudah 
kehabisan air mata, kau lihat siapa yang tengah ditangisi 
nya, buka matamu tendo! Gadis payah itu hanya berlagak 
pingsan, dia sudah mati!!!, Lihat Gadis cantik yang tengah 
mengelus-elus kening mayat itu, dia gadis pujaan hati mu 
kan?, ketegaranya hanyalah topeng penutup atas 
ketidakberdayaan, mereka bertiga adalah dirimu beberapa 
tahun lalu, kau yang hampir saja mati dengan keputus 
asaanmu sendiri, kau yang hampir saja tidak lagi dapat 
menatap indahnya matahari, kau yang hampir saja 
kehilangan dirimu sepenuhnya!" Kata hati terdalam tendo 
yang hanya sanggup duduk melamun menatap kosong 
kearah tenda tempat ketiga gadis itu berada, api unggun 
kecil buatanya itu tak sanggup menghangatkan sikap dingin 
keegoisannya, beberapa suara jeritan ketakutan beberapa 
tahun lalu kini kembali menghampiri kupingnya kanan dan 


Kiri, tendo sadar akan kemampuan hebat fisiknya, tapi ia 
juga tahu ia tetap yang terlemah menghadapi kepanikan. 
"KAK..!!" Suara lirih itu seketika mengagetkannya yang 
sedari tadi melamun menatap kosong. 

"Mila, dia sudah siuman loh" ucap 

Fia membujuknya masuk ke tenda. 


"Kak Xean, apa tadi aku pingsan, ?" 
"Ya, kami menghawatirkan kondisi mu anak manis" 


"Terima kasih kak" Mila ditengah kondisi nya yang baru 
siuman coba untuk duduk lepas dari pangkuan xean. 


"Makanlah, perutmu harus tetap terisi, ini minumlah teh 
hangat juga" pinta tendo perlahan. 


Mila juga Fia kembali sebagai gadis ceria setelah tadi 
sempat mendapat beberapa teguran kecil dari xean perihal 
rasa lelah yang harus ditutup-tutupinya, dongeng-dongeng 
kecil tentang pendakian yang sebelumnya xean lakukan 
sedikit meramaikan kesunyian malam itu, antusiasme Mila 
juga Fia sebagai pendengar membuat tendo senang, bak 
melihat seorang ibu yang tengah mengantarkan cerita 
pengantar tidur untuk kedua putri cantik nya, sosok gadis 
yang dianggapnya ibu itu kini tengah berjalan melangkah 
pada nya. 


"Apa kau ingin membakar gunung ini lagi?. Kritik pedas 
xean pada api unggun buatan tendo. 


"Tidak, ini untuk penghangat saya saja kok, besok saya 
rapihkan, kau tidur lah" 


"Kau akan berjaga semalaman?" 
"Iya, lekaslah tidur" 


Xean kembali melangkah masuk ke tenda, cahaya lampu 
kecil didalamnya terasa damai dari apa yang tendo lihat, 
tendo yang kini tengah berbaring bersanding dengan api 
unggun juga menikmati cerita yang mereka tukar bertiga, 
suara-suara lirih itu makin lama makin memejamkan mata 
tendo, ia pun terlarut bersama dinginnya belantara hutan 
pangrango. 


Sejak saat itu, aku jadi semakin ingin menggapai puncak- 
puncak gunung yang lain bersamamu, kau laksana perisai 
yang tak akan membiarkan sebuah duri pun menusuk kaki 
ku, laksana cahaya ditengah gelap nya ketakutan kau 
menuntunku dengan kehati-hatian, kau, menggenggam 
dengan hangat tangan ini saat kedinginan hampir saja 
menggerogoti hati, terima kasih sudah selalu berada 
hadapanku. -Fia 


"Kau benar-benar tidak tidur" ucap xean yang baru saja 
terbangun menatap tendo yang sudah sibuk memasak 
sarapan. 


"Tentu" 

"masih saja pandai berdusta, aku hanya mengecoh saja, 
padahal jelas-jelas semalam kau tertidur pulas loh" ledek 
xean yang hendak membasuh wajah lelahnya. 

"Jadi apa semalam kau keluar tenda?" tanya tendo heran. 
"Hmmm" jawaban singkat Xean yang tengah menggosok 
gigi itu jadi alarm pembuka terbangunnya Mila juga Fia. 
Hutan benar-benar terlihat bersih nan hijau kala itu, 
semangat juga mengawali pagi mereka menyantap 
beberapa hidangan yang sudah tendo racik sesaat 
sebelumnya, seakan tak terjadi apapun semalam Mereka 
kini larut dalam suasana asyik nya berbincang-bincang, 
prihal puncak rasanya sudah tidak begitu mereka gebu- 
gebu kan, mengingat kondisi kesehatan Mila yang belum 
pulih sepenuhnya, xean memutuskan untuk kembali ke 


Suryakencana bergabung dengan regu nendra untuk turun 
bersama, rencana yang sedari awal tidak diperhitungkan itu 
kini akan membawa tendo kembali bertemu sahabat baru 
nya. Mila juga Fia kini tidak terlalu mengejar apa yang harus 
mereka gapai, masa bodoh dengan puncak, disini dengan 
keadaan darurat semalam justru memberikan pengalaman 
luar biasa buat mereka, kini jepretan demi jepretan foto itu 
menghiasi kedua gadis manis ini, penolakan dari xean untuk 
ikut membantu membereskan perlengkapan membuat 
mereka melakukanya, 


"Hey, cheerrrssss....." Jepretan spontan dari kamera digital 
milik Mila mengaggetkan xean dengan raut wajah datarnya, 
meski begitu, tendo terlihat benar-benar maskulin kala 
melipat sebuah tenda seorang diri, xean juga disibukan 
dengan  merapihkan barang bawaan yang lain, 
menyimpannya rapih kedalam tas punggung besar masing- 
masing. 


"Kau tahu, teman baru Irana kemarin,?" tanya tendo 
sembari melipat kecil gulungan tenda pada xean. 

"Dia teman lama irana kan," 

"Kupikir, dia ini kekasihnya loh,irana belum pernah cerita 
sebelumnya" 

“Dia tidak bilang begitu kemarin" 

"Kau mengobrol banyak hal dengan nya?" 

"Iya, dia lumayan sopan, beda denganmu!" 

"Ah sial, oh iya, sampai sekarang aku belum tau namanya 
loh, kau sendiri, tau ?" Tanya tendo penasaran. 


"Kinoe,hanya kinoe" 


6. Zona teman Lagi 
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Gemericik tenang aliran mata air itu tak Sekacau suasana 
hati kinoe , ia hanya duduk bersila, meratapi hutan yang 
kemarin ia lewati, memandang dengan sayu bunga-bunga 
edellweis yang melambai pelan tertiup hembusan angin, 
beberapa langkah dihadapannya terbentang jurang kecil 
penuh ilalang liar lebat juga gelap. 

Sorot pandangnya tajam menghayati beberapa dedaunan 
kering yang perlahan jatuh, pada pepohonan lapuk yang 
dipaksa ambruk, terpaan dingin udara Suryakencana, suara 
lirih sahut menyahut dari kejauhan, detik demi detik jarum 
jam yang berdetak teratur, perlahan melapangkan sesak di 
dalam dadanya, perlahan pula didengar nya langkah kaki 
pelan membelakanginya. 


"Saya mungkin teramat kurang ajar berani mengajakmu 
kembali bicara, tapi.." 

"Apa kau mencintainya, irene?" Tanya kinoe menghentikan 
sejenak pembuka obrolan itu. 

"Bila ia, kau tidak harus membuatnya bernasib sama 
sepertiku" sambung nya. 


Kinoe, laki-laki patah hati itu duduk berdua bersama gadis 
yang baru saja mematahkan kesekian kali hatinya itu hanya 
sanggup tersenyum tipis,tepat disebelahnya, duduk Irene 
dengan wajah penuh sesal menyandarkan dagu itu 
dilututnya, diobrak-abrik nya secuil rerumputan seraya terus 
berpikir mencari jawaban atas tanya yang baru saja kinoe 
utarakan. 


"Seharusnya kau membenci saya, marah atas kebohongan 
saya tutup-tutupi darimu" 


"Kalau saya masih memanggilmu nama itu, saya tidak akan 
bisa marah" singkat kinoe. 


"Sedari semalam saya ingin mengatakan hal tersebut, tapi 
saya tidak sanggup Noe" 


Apa-apaan tanganku ini, apa yang baru saja aku lakukan, 
tuhan..!, Kenapa aku membiarkan tangan kurang ajar ini 
menamparnya, dia ini... Dia ini orang yang paling dekat 
denganku loh... Kenapa aku jadi se-menjijikan ini 
memperlakukannya, kami ini baru bertemu loh, 

tidak-tidak, kenapa aku hanya sanggup menangis, kenapa 
aku tidak mengejar nya lalu meminta maaf, kenapa aku 
tidak bisa melakukan apapun.!!! 

"mph" 

"Na, kenapa menangis, apa dia melukai perasaanmu lagi?" 
"Ti...Rai.." 

"Air mata ini hanya akan menutup wajah cantik mu na, udah 
ya, jangan nangis lagi" 


Kenapa aku jadi cengeng begini, kenapa Tirai yang 
mengusap air mataku, kenapa tidak tangan kurang ajar ini 
yang mengusapnya, kenapa Tirai yang memelukku, kenapa 
tidak aku memeluk diri sendiri saja, dan kenapa Tirai 
menghampirinya, padahal semua keadaan ini salahku loh, 
Kenapa aku hanya menangis terdiam, kenapa aku hanya 
duduk tanpa penjelasan, Kinoe, maaf. 


"Tadinya, saya berpikir untuk pulang loh, naik keatas sana," 
ujar kinoe menunjuk hutan tempatnya naik kemarin. 


"Tapi, Xean melarang saya untuk turun sendirian, Tendo 
juga, akan sangat tidak asik kalau saya pergi tanpa permisi, 
makanya, saya kemari" 


"Kau sendiri, apa yang membuatmu kemari,?” la 
menyambung. 


"Bayangan, saya melihatmu duduk melamun, saya merasa 
bersalah lalu memberanikan diri untuk bicara, saya tidak 
mau kejadian semalam terulang" ujar Irene 


"Tapi minum coklat panas berduaan menyenangkan juga, 
kalau harus bunuh diri disini, kemungkinan mati nya 
kecil,percuma saja" pungkas kinoe tertawa. 


"Kinoe" suara lembut itu buru-buru membuat kinoe menatap 
heran pada Irene. 


"Ambilah, hadiah kecil permohonan maaf dari saya" 


Kinoe tersenyum sedikit, diambilnya sebuah ikat rambut 
hitam itu lantas mengenakan dipergelangan tangan kiri, 
entah lah siapa atau apa yang telah membuat kinoe 
tersenyum lega menerimanya,entah beberapa bunga yang 
terpaksa gugur meninggalkan inang atau pergi nya kabut 
meninggalkan puncak gunung, lalu terbang bebas menuju 
angkasa, cemburu buta nya tak segelap malam tadi, diri 
yang senantiasa menjadi atap saat badai ingin 
hinggap,yang tulus menapak lebih dulu disaat hati 
kehilangan arah yang dituju, ia pernah memilih untuk itu, 
tapi takdir tidak mengingkan ia untuk melangkah lebih jauh 
seperti nya, untuk pertama kali, hati nya pernah tertambat 
pada gadis yang sama, sebuah rasa yang sempat ingin ia 
utarakan namun kenyataan berbalik yang harus ia telan, 
juga semalam, ia ingin jujur mengikuti hati, lagi-lagi takdir 
tak ingin ia bergerak melawan lebih jauh lagi, ia gagal tapi 
ia tak ingin menyimpan kegagalan itu seperti dulu, ia baru 
saja menitipkan nya pada kabut, membiarkan kabut 
membawa nya pergi jauh entah kemana,takdir hanya ingin 


kinoe menjadi ikat rambut ini, 
yang hanya sanggup mengikat tanpa merawat. 


Kini kedua nya kembali melangkah menuju tenda dengan 
sepasang kaki mengambang diantara nya,kecerdikan Irene 
membuat kinoe terpaksa harus menggendongnya,ia kalah 
dua kosong baru saja, "suwit Jepang" permainan sederhana 
yang bahkan jarang sekali kinoe menangkan, entah 
semangat kinoe yang hilang terhadap kekalahan atau 
memang diet rutin yang tidak pernah Irene lakukan, kini 
langkah kemayu itu hanya sanggup berjalan beberapa kaki 
saja. 


"Saya akan mencubitmu kalau berani mengatakannya" 
ancam Irene seolah tau sepatah kata yang hendak kinoe 
katakan untuk meledeknya. 


"Gendut, ya, dasar gendut," canda kinoe yang lantas 
mengajak Irene untuk menambah lagi berat badannya, kali 
ini kinoe akan memasak makanan spesial untuk nya. 


"dulu, saya bilang kalau kau akan jadi koki bukan ?, Apa kau 
ingin menunjukan itu padaku sekarang?" 


“Gini-gini masakanku lumayan loh" singkat kinoe yang 
mulai menghidupkan kompor kecil nya itu. 


7. Kembali 


-000- 


la, melangkah dengan pasti dan berhati-hati, mengawasi 
tubuh gadis muda yang mulai kelelahan berjalan tepat 
dihadapannya, tubuh yang mudah sekali letih itu memang 
beberapa kali ini tengah menyusahkan dirinya, tapi 
begitulah sebuah raga dibentuk, tak melulu harus kuat 
dalam hal mendaki gunung, tak melulu harus sanggup 
menggendong tas punggung besar, juga tak melulu harus 
seperti apa yang ia kehendaki. Xean, jadi anggota yang 
berjalan paling akhir dari ketiga rekanya, Mila juga via yang 
tengah berjalan pelan mengikuti lajur yang tendo pilih 
sebagai barisan terdepan. 

Arah mereka kali ini adalah kembali ke Suryakencana 
bertemu nendra dan yang lain yang mungkin masih tinggal 
beberapa waktu disana, prihal gunung dan hari ini, 

Sudah kesekian kalinya Xean kemari, benar seperti apa 
yang tendo katakan, jam terbang perempuan muda ini 
memang tidaklah main-main, rimbunya belantara hutan 
Leuser hingga merayap pelan diantara tepian jurang 
dipuncak Raung, atau dinginnya pandangan xean pada 
secerca titik bersalju dipuncak carltzen, kedua kaki kecil itu 
pernah berpijak diantara nya. Dulu, Xean pernah se-begitu 
tergila-gilanya pada sebuah pendakian, melakukan apapun 
agar bisa menggapai semua puncak dinegeri yang 
ditinggalinya, menghabiskan puluhan juta uang tabunganya 
lalu memutuskan pergi membawa kedua matanya menatap 
puncak tertinggi dunia, Himalaya, tempat yang bahkan 
ingin sekali ia jajaki, nahas, fisik kuatnya disini tak berlaku 


disana, jalur serta suhu dingin luar biasa bahkan membuat 
nafasnya kacau, ia batuk darah di anapurna, tempat 
terakhirnya berpijak didataran bumi Himalaya. 

Gadis ini sempurna,cantik,pintar juga. Terbukti ia juga 
menuangkan beberapa bukti petualangannya, 
meriwayatkanya pada dua buah buku yang ia tulis dan 
terbitkan sendiri, siapa yang menyangka, Gadis berwajah 
poker ini begitu piawai dalam mengolah tiap-tiap paragraf 
pada buku yang ditulisnya, "God eye" buku biografi 
perjalananya berkeliling hampir semua gunung Indonesia, 
berisi kiat-kiat nya dalam berwisata, juga tentang apa dan 
siapa Xean menutur hati nya, tentang titik terendah dalam 
sebuah diri, juga prihal perjalanan sulit yang ia arungi. 

"Air tanah" buku kritis kedua nya, bentuk protes nya pada 
manusia yang tidak mengalamkan sumber daya, tuangan 
kata menohoknya pada manusia yang tak bisa menjaga 
alamnya, bentuk kritik pedas nya pada sang ayahanda, 
orang yang bertanggung jawab atas habis nya hutan hujan 
Kalimantan, yang bertanggung jawab atas banyak nya sisan 
galian tambang yang tak pernah ia timbun ulang hingga 
sekarang, atas dasar keinginannya melestarikan alam ia 
harus bersikukuh dengan sang ayahanda. 

Sang aktifis kini tak lagi muda, waktu yang terus berjalan 
seiring dengan pijakan langkahnya satu demi satu, dalam 
lubuk nya terpikir beberapa kali untuk judul buku ketiga 
nya, entah lah apa itu, ia bahkan masih bimbang untuk isi 
naskah nya. 


“Itu mereka!", Seru tirai menghentikan obrolan kecil nya 
dengan nendra yang seharian ini menemani nya berkeliling 
wawancara dengan manusia-manusia lain disuryakencana. 

Nendra yang tak sempat membalas ujaran tirai hanya 
melambaikan tangan kiri nya ke arah tendo dan yang lain, 
mencoba memberi sedikit sinyal koordinat pada mereka. 
Tendo yang menyadari akan hal itupun membalas nya 
dengan tawa sumringah, langkah mereka kini makin cepat, 


menyusur menyambut temu kangen setelah semalam tak 
bertemu, juga Mila dengan hati lega nya dapat kembali 
berkumpul dengan teman baru nya itu satu sama lain. 

Tirai yang iba, mencoba menawarkan bantuan kecil dengan 
membawakan tas punggung beberapa dari mereka, obrolan 
antusias dari Mila didengarkan dengan khusyuk oleh tirai, 
bak seorang kakak yang dengan antusias mendengar cerita 
baru adik nya. Berbeda dengan nendra yang sedari tadi 
sibuk memberi ledekan-ledekan jahil nya pada tendo, 
kembali nya mereka berkumpul disambut dengan beberapa 
masakan lezat yang sudah kinoe dan Irene siapkan, canda 
cerita itu menenggelamkan lelah, rasa sakit, hati yang 
patah, membawa nya larut serta dalam syahdu nya sebuah 
keluarga. 


Seperti sebuah dongeng yang hampir berakhir bahagia di 
tiap akhir ceritanya, hari ini, saya, kita, mungkin merasakan 
hal yang sama. 

Kita sadar petualangan ini mungkin akan segera berakhir, 
namun kita tak boleh lupa, kenangan nya akan selalu 
menetap. 

Kita sadar waktu akan kembali memisahkan keluarga kecil 
ini, tapi kita tak boleh lupa, bahwa kita dapat berkumpul 
kapan saja. 

Kita tahu jarak mungkin akan kembali manjauhkan, 
yakinlah, selagi naluri petualang ini masih ada, kita akan 
kembali, di tempat berbeda dengan suasana yang hampir 
sama. 


Terimakasih buat kalian yang telah bercerita banyak hal 
prihal berkelana, berbincang banyak tragedi mengejutkan 
tentang perjalanan, sepasang pemula yang bertaruh raga 
dengan sepasang ahli. 


Terimakasih untuk ilmu berpasangan yang tak melulu harus 
melankolis, yang serba tahu kemana sebuah hubungan 


pertengkaran harus dituju. 


Terima kasih juga buatmu yang sudah bersedia jujur tentang 
rasa, mengasihi memang tak serta Merta harus memiliki. 


Segelas teh tanpa gula ini jadi saksi, akan petualangan hari 
ini yang kelak akan ia rindukan. 

la kembali melangkah pergi, seorang diri, menapaki hidup 
mengikuti bayang-bayang. 


Bersulang. 


8. Temu pisah 
-000- 


"Aihhh..... sial!!". 

Xean yang sedari tadi tengah memfokuskan diri pada 
kemudi dikejutkan dengan lirih kesal kinoe yang tiba-tiba 
mengumpat disampingnya, dilihatnya kinoe yang coba 
menggoyang-goyangkan ponsel lewat tangan kanannya itu 
nampak sedikit panik dan tergesa, Xean yang terlihat tak 
ingin tahu merogoh ponsel yang tergeletak di dasbord mobil 
nya, lantas memberikannya pada kinoe. 


"Pakailah, internet mu habis bukan?" Xean coba buka 
sebuah obrolan. 


"Tidak, saya pikir internet saya masih aktif" 


"Gerak gerik mu saja sudah terbaca, pakailah, saya tidak 
menerapkan sandi disana" bujuk xean. 


"Apa tidak ada penjual voucher yang kaulihat?" Kinoe 
mengalihkan. 


"Kau tau, ini jalan tol, tidak ada orang yang dengan sadar 
mencoba berjualan voucher tengah malam di jalan tol" Xean 
yang sedikit kesal mulai mengotak-atik ponsel dengan 
tangan kiri nya. 


"Sudah, pakai saja, gratis!". 
Sambung Xean. 


Kinoe yang memang sudah tertangkap basah itu kini tak 
sanggup menolak penawaran xean, lagipula kabar penting 
yang baru saja masuk di kolom pesan ponsel nya itu 
memang musti buru-buru diladeni, seorang kawan lama nya 


yang menetap tinggal di Jakarta baru saja memberi nya 
berita baik, mungkin yang terbaik buat nya karena berkat 
internet gratis yang xean berikan, kini ia bisa dengan 
leluasa berbalas pesan dengan kawan lama nya itu. 


"Senang sekali, pesan dari pacarmu ?" Ujar Xean. 


"Bukan, lebih dari itu, terima kasih ya untuk internet nya". 
Kinoe membalas. 


"Kenapa kalian berjalan pulang masing-masing?". 


“Dia itu, kami tidak memiliki hubungan istimewa, hanya 
sahabat dekat". 


"benarkah, kalian terlalu dekat untuk seorang sahabat, saya 
kira kalian menjalin hubungan istimewa" imbuh Xean yang 
tengah celingak-celinguk menghadap bangku belakang, 
memastikan tidak ada lagi yang terjaga selain mereka 
berdua. 


"Kenapa?, Kau takut mereka mendengar obrolan 
kita"sambung kinoe. 


"Tidak, saya hanya ingin merokok, mau?" 
"Apa itu membuatmu candu?" 


"Saya merokok, dimanapun saat ingin, tapi saya juga tak 
boleh menyebarkan racunya pada orang lain". 


"Saya masih terlalu canggung melihat perempuan merokok 
didepan mata". 


"Biasakan dirimu, lagipula kau tidak boleh terlalu 
mendiskreditkan perempuan, memangnya hanya laki-laki 
saja yang diperuntukan untuk merokok" 


"Entahlah, mungkin memang belum terbiasa saja" jawab 
kinoe yang juga mulai menyalakan sebatang rokok miliknya. 


"Selera mu payah, rokok khas kuli bangunan saja". Ledek 
xean lagi. 


"Kau baru saja mendiskreditkan merk rokok loh, lagipula 
tidak tertera ditiap bungkus nya rokok Ini ditujukan untuk 
kalangan apa". Kinoe membalas. 


"Kalau mengantuk bilang saja, saya akan menggantikanmu 
menyetir" 


"Tidak, tendo sebentar lagi juga bangun, biar dia saja nanti". 


"Tendo, dia kelihatan benar-benar lelah, sekedar berisik nya 
obrolan kita pun saya sudah tak tega". Sambung kinoe. 


"Kau sendiri, apa yang membuatmu memutuskan untuk 
tinggal di Jakarta sementara waktu nantinya" tanya Xean. 


"Entahlah, saya nyaman disana, meski kota yang cukup 
ramai, tapi saya merasa damai dengan teman-teman saya 
disana" ujar kinoe. 


"Bagaimana dengan pekerjaanmu?". 


"Teman lama saya menawari pekerjaan untuk sementara 
waktu, terdengar konyol, tapi saya rasa saya harus 
mencoba". 


"Konyol bagaimana?" Xean penasaran. 


"Tidak harus kau tahu juga, oh iya, ngomong-ngomong buku 
yang kau tulis bagus juga". Kinoe beralih. 


"Siapa yang memberimu?" Tanya Xean. 


"Nendra, saya baru membaca beberapa bab awal saja, tapi 
cukup bagus, mengagetkan untuk seorang penulis 
sepertimu" kinoe memuji. 


"Lagipula, Cinthya itu nama yang cantik, kenapa kau jadikan 
xean sebagai nama pena untuk bukumu?". Sambung kinoe 
tersenyum. 


Jawaban yang dirasa cukup mengagetkan untuk seorang 
Xean, ia bahkan tak menyangka nendra juga kinoe telah 
membaca karya tulisanya, hal itu juga jadi pembuka baru 
pertukaran jati diri kedua nya, Xean kini jadi tahu prihal 
secuil kisah hidup nendra lewat cerita yang kinoe tukar 
dengan nya,juga ia yang tanpa segan sedikitpun bertukar 
kisah hidup nya pada kinoe, mengiringi perjalanan pulang 
mereka, meramaikan suasana dua bangku barisan depan 
menemani fokus nya pada laju kendaraan yang tengah 
dikemudikanya, ia juga tahu prihal pemberhentian kinoe 
dijakarta nantinya, alasan yang masih cukup tabu buat 
seorang penggiat alam seperti dirinya, hal yang membuat ia 
bercerita penuh tanya pada kinoe, sosok yang baru 
beberapa hari ini ia kenal, pria yang kini memandangnya 
sebagai seorang penulis, bukan lagi Xean seorang pendaki 
amatiran yang dikenal banyak orang. 

Laju kencang roda empat itu perlahan mulai beranjak pelan, 
dibangku paling belakang, tendo yang beberapa jam lalu 
terlarut pejam dalam hangat nya kantung tidur itu 
terbangun, beberapa cahaya merah masuk menembus kaca 
hingga ke bagian paling belakang lah yang mengagetkan 
tidur nya, terpampang dengan jelas kini mereka telah 
sampai di gerbang tol tempat kinoe berhenti undur diri, 
beberapa tawaran kecil kinoe tak lagi sanggup xean penuhi, 
salam pamit jadi satu-satu nya yang bisa ia sanggah, mata 
nya pun terasa sudah mulai sayu, berbeda dari tendo yang 
terlihat bugar setelah mengisi jaga dimata nya, ia juga 
tendo hanya menitipkan beberapa salam hangat pada rekan 


yang hendak kinoe temui nanti nya, kembali harus 
dipisahkan oleh keadaan serta kesibukan masing-masing, 
kinoe mungkin saja akan jadi fanatik baru untuk karya 
tulisanya atau mungkin saja hal yang beberapa jam lalu 
kinoe ucapkan hanya sebatas dusta pengalihan buat nya 
semata, Xean hanya tersenyum manis, tanganya melambai 
melepas kinoe yang berjalan menjauh ditengah sepi nya 
malam Jakarta, kembali terduduk menemani tendo dibalik 
juru kemudi, mata xean dengan sigap nya terpejam diiringi 
laju mobil yang perlahan melangkah menyusuri jalanan nan 
jauh dimata, mengantarkan ia tenggelam beradu dengan 
beberapa mimpi yang pasti akan hinggap nantinya, 
meninggalkan tendo yang mulai beradu keahlian dengan 
jalanan buta. 


9. Nata 


la melangkahkan kedua kaki nya pelan, menyebrangi 
jalanan tanpa waspada melirik kiri dan kanan, malam itu 
jalanan Meruya tampak sepi berbeda dari biasanya, wajar, 
pandemi yang tak kunjung usai mungkin sudah sukses 
memulangkan ribuan manusia kembali ke kampung 
halaman masing-masing, tidak seperti nya yang justru 
kembali menampakan kedua kaki nya disana, beberapa 
tawaran ojek daring juga beberapa ojek pangkalan tak 
mampu menggoda ia yang sedari tadi berjalan lurus dengan 
mulut penuh asap, arah pandang nya tertuju pada seorang 
lelaki muda kepala dua yang tengah cengar-cengir menatap 
sayu padanya, namanya Yoka, dalang dibalik kabar baik 
yang ia terima beberapa saat lalu, orang yang sekaligus 
bertanggung jawab atas jiwa pemabuk nya dijakarta, kawan 
Karib yang lima tahun belakangan ini bersamanya mengadu 
nasib, saat ia memutuskan untuk kembali, Yoka tidak, ia 
tetap teguh beradu nasib yang tak kunjung membaik, kali 
ini mereka dipertemukan kembali atas sukses nya seorang 
Yoka yang tak melupakan sahabat karib nya dulu, ia berbagi 
sedikit rezeki pada kinoe yang akan ia bawa ketempat 
Kerjanya sebentar lagi. 

Berjabat tangan rasanya sudah cukup mewakilkan perasaan 
rindu kedua nya yang baru beberapa bulan tak bertemu, 
tanpa basa-basi Yoka membawa nya kembali beradu dengan 
sepi nya jalanan ibukota bagian Utara, diiringi sedikit 
terpaan debu jalanan, lingkar roda dua itu terhenti 
beberapa ratus meter sebelum adanya beberapa mobil polisi 
yang tengah melakukan razia rutin, ia juga Yoka 
menyempatkan diri menunggu usai nya razia itu dengan 
berkunjung pada lapak warung kecil, tempat mereka 
menghabiskan malam dengan menenggak beberapa botol 
anggur merah dulu, terlihat si penjual yang tak asing 
menatapnya heran, ia tak serapih dan sebersih dulu, 


sipenjual yang tak ia ketahui namanya itu hanya beberapa 
kali meledeknya sebagai preman Sumatra yang tengah 
meminta jatah di warung daganganya, ia hanya tersenyum 
tipis meng-iyakan saja beberapa patah kata yang keluar dari 
mulut si penjual yang tampak sudah mabuk itu, tak 
dihiraukannya juga beberapa teguran dari para anggota 
kepolisian yang baru saja menegurnya, wajar ia kini punya 
sosok pengawal yang ia panggil preman gondrong dari 
Sumatra itu. 

Yoka, sosok juara dalam hal menenggak minuman keras itu 
memang selalu unggul darinya, ia selalu saja kalah dua 
langkah dari Yoka, kini ia, Yoka, dan si mamang penjual itu 
terlarut dalam tawa kecil mnmebghabiskan malam, 
diledeknya beberapa gadis pemandu lagu yang silih 
berganti membeli sebotol anggur di warung yang tengah 
disinggahinya dengan Yoka, mereka larut mengikuti iringan 
lagu-lagu tembang emas milik dewal9 , juga suasana 
knalpot bising khas anak muda Jakarta Utara, kelarutan 
yang bahkan melupakan mereka prihal beberapa botol 
kosong yang sudah mereka habiskan, Kini telinga nya pun 
mulai terasa berdenging, wajahnya terasa agak kaku, lirikan 
matanya sayu meminta Yoka menyudahi semua ini, ia sudah 
tak sanggup, anggur dalam isi lambung nya pun terasa 
meronta ingin naik kembali ke kerongkongan, apa-apaan, 
yoka masih duduk dengan sigap dan lantang tertawa 
terbahak menghabiskan botol terakhirnya, dua kali lebih 
banyak dari apa yang sudah dihabiskan kinoe malam itu, 
entah itu sebuah pesta atau awal sebuah derita, ingatanya 
tak sanggup mengingat banyak hal, yang ia tahu, Yoka 
membawanya singgah pada sebuah ruko lantai dua yang ia 
cap sebagai rumah singgah nya sementara. 

Beberapa alarm serta berisik nya suara beberapa manusia 
yang tengah bersahut-sahutan membangunkan kinoe dari 
tidurnya, dilihatnya angka setengah dua belas siang 
terpampang jelas di ponsel kusamnya, pertanda bahwa ia 
telah kembali hidup seperti hari biasanya, namun, 


perdebatan kecil dibawah sana justru mengalihkannya, 
beberapa orang tengah sibuk memaki satu dengan yang 
lain, entah ada keributan apa dibawah lantai tempatnya 
tidur, ia tak tahu, Yoka pun tak memberitahu sebelumnya, 
seberes ia membersihkan diri, perut nya terasa perih 
menahan lapar, ia sungkan bila harus turun, meski tak 
seramai sebelumnya tapi keributan yang beberapa saat lalu 
ia dengar masih belum kunjung usai, sosok wanita muda 
yang tiba-tiba menyergap ke kamarnya tanpa permisi pun 
sontak saja mengagetkan, tatapan kejam itu mengarah 
pada nya, ditentengnya beberapa kantung plastik berisi 
makanan siap saji yang ia berikan pada kinoe siang itu, tak 
banyak omong, ia meninggalkan kinoe menyantap lahap 
makanannya. 

Meski perut itu benar-benar meminta untuk diisi, tapi rasa 
penasaran prihal pekerjaan yang tengah Yoka geluti itu 
membuat nafsu makanya tak seliar biasanya, meski 
beberapa potong ayam goreng tengah ia lahap, namun 
beberapa pertanyaan konyol masih saja terus hinggap. 
Hingga sosok yang membuat ia penasaran setengah mati itu 
datang, dengan senyum menyeringai, sosok menyebalkan 
khas yoka kini menghentikan rasa penuh tanya yang sedari 
tadi menghinggapinya. 


"Anak sialan, darimana saja kau?" Umpat kinoe kesal. 
"Kerja lah, kau pikir" balas Yoka. 
"Yang barusan kemari, siapa?" 


"dia solar, pemimpin disini, nanti kuoertemukan kau sama 
dia" sambung Yoka. 


"Keributan tadi itu, ada apa?, Apa sebenarnya yang kau 
kerjakan disini hah?" Tanya kinoe yang makin penasaran. 


"Sudah, tidak usah banyak tanya, habiskan makanmu, kita 
turun, solar ingin bertanya banyak hal padamu" pinta yoka 
tergesa. 


